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SOBRE EL ART BRUT COMO VÍA DE 
«INCLUSIÓN» E «INTEGRACIÓN» DE UN 
MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Miguel Ángel Rivero Gómez
Concejal de Cultura – Ayto. La Puebla de Cazalla
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«El arte -como apunta José Jiménez- nunca se bastó a sí mismo». Siempre ha ido 
acompañado de una «retórica de acompañamiento, de lenguaje», destinada a situar las 
obras y las prácticas artísticas en un horizonte de «sentido y significación». Esta necesidad, 
que acaso se agudiza con el arte contemporáneo, determina en cierto modo la función de 
los museos y centros de arte, y de la crítica y la teoría del arte. Una función de mediación, 
de «acompañamiento». Ese es el espíritu que ha guiado nuestro trabajo desde 2011 en el 
Museo de Arte Contemporáneo José María Moreno Galván, procurando ser fieles al crítico 
de arte que le da nombre. «La labor del crítico -decía Moreno Galván- no creo que sea la de 
modificar el arte, sino la de ayudar a su comprensión.»

Siguiendo esa línea, entre los objetivos que nos marcamos al asumir su dirección en 2011 
estaban: por un lado, la profesionalización del Museo, desde su colección permanente a 
su programa de exposiciones y actividades; y por otro lado, la «integración» del mismo en 
su municipio y entre sus vecinos, y su «inclusión» en el panorama artístico español, donde 
era prácticamente un desconocido entre artistas, críticos y amantes del arte. Pese a ser un 
camino lento, algunos pasos importantes se han dado en esa dirección, con la consolidación y 
ampliación de la colección, la creación de su página web, la edición del Catálogo del Museo, 
la generación de un sistema de audioguías, un continuado programa de exposiciones abierto 
a la contemporaneidad, los seminarios de investigación en torno a José María Moreno 
Galván, las residencias artísticas o las Jornadas de Art Brut. Curiosamente, han sido estos 
dos últimos proyectos, desarrollados de la mano del Centro Ocupacional de La Puebla de 
Cazalla y su Programa de Arte, los que de manera más fértil y eficaz nos han acercado a los 
objetivos antes mencionados. Las Residencias Artísticas no sólo han dado como fruto desde 
2016 diversas exposiciones de altísimo nivel, desarrolladas entre los artistas residentes y 
los usuarios del Centro Ocupacional en un juego de retroalimentación de sus lenguajes y 
búsquedas, sino que además han despertado la curiosidad y han acercado a muchos vecinos 
y vecinas de La Puebla de Cazalla a «su» Museo. De este modo, casi milagrosamente se ha 
acortado la distancia que suele existir entre el público y el arte contemporáneo, y que incluso 
tiende a traducirse en «animadversión», como señala Bourdieu. Es uno de los desafíos más 
difíciles de los museos y centros de arte contemporáneo, romper su barrera con el público 
no-experto. Aquí, sin embargo, se ha empezado a fracturar. Así lo acertaron a ver los artistas 
Alegría y Piñero, responsables de este Programa de Arte, al hilo de la primera exposición en 
el Museo, según recogen en la anterior publicación de las Jornadas Art Brut y Residencias 
Artísticas de La Puebla de Cazalla (2016-2018): «en realidad era el colectivo de personas con 
discapacidad intelectual de La Puebla de Cazalla quien hacía el trascendente papel de ser, no 
solo creadores, sino mediadores para la inclusión del arte contemporáneo en el entramado 
social del pueblo.»

Miguel Ángel Rivero Gómez
Concejal de Cultura – Ayto. La Puebla de Cazalla
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En cuanto al segundo objetivo mencionado, la labor de «inclusión» del desconocido Museo 
de Arte Contemporáneo José María Moreno Galván en el panorama artístico español, 
igualmente se han dado importantes pasos desde este Programa de Arte. Por un lado, 
ampliando su radio de difusión y dándolo a conocer desde la amplia nómina de artistas 
que desde 2016 han pasado por las residencias artísticas, algunos de los cuales, además, 
han desarrollado posteriormente exposiciones individuales en el Museo, como Paloma de la 
Cruz, Andrés G. Vidal o Johanna Ehde. A ello hemos de sumar el que tanto las exposiciones 
fruto de las residencias artísticas como las Jornadas Art Brut en sus diferentes ediciones 
hayan constituido un llamativo reclamo para críticos, investigadores, teóricos del arte y para 
otros muchos artistas. Por otro lado, continuando con esa labor de «inclusión» del Museo en 
el panorama artístico español, se han generado puentes con otros museos, centros de arte 
y galerías del país, donde han expuesto algunos de los usuarios del Centro Ocupacional, en 
especial, la artista Fátima Calderón. Así, espacios de prestigio como el Centro de Creación 
Contemporánea de Andalucía -C3A- (Córdoba), el Centre del Carme Cultura Contemporánea 
(Valencia), la Fundación Valentín de Madariaga (Sevilla), la Galería Alarcón Criado (Sevilla), 
el espacio CentroCentro (Madrid) dentro de la VIII Bienal de Arte Contemporáneo de la 
Fundación Once, y más recientemente el IVAM (Valencia) han acogido sus obras y propuestas 
artísticas.

No nos queda, pues, sino celebrar la edición de este volumen Jornadas Art Brut y 
Residencias Artísticas de La Puebla de Cazalla (2020-2022), de gran valor documental para 
los investigadores de este campo, y celebrar asimismo la continuidad y la consolidación del 
Programa de Arte del Centro Ocupacional iniciado en 2015. Aunque quizás lo más digno 
de celebración es que en ese camino, gracias al saber hacer de Alegría y Piñero, al saber 
acompañar de todos los artistas residentes y al inagotable talento de los usuarios y usuarias 
del Centro Ocupacional, sus prácticas artísticas no hayan perdido un ápice de honestidad, 
ni de su extraordinario poder de revelación y hallazgo, que hayan salvado heroicamente los 
peligros de contaminación propios de la entrada en el Sistema-Arte, y que sigan transpirando 
tanta autenticidad y tanta verdad en medio del trasiego del régimen de los simulacros.
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PROGRAMA DE ARTE EN EL CENTRO 
DE DÍA Y CENTRO OCUPACIONAL DE 
LA PUEBLA DE CAZALLA: RESIDENCIAS 
ARTÍSTICAS, JORNADAS ART BRUT Y 
TALLER DE CREACIÓN ARTÍSTICA

Alegría y Piñero. Artistas y coordinadores del programa
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El Programa de Arte para personas con discapacidad intelectual del Centro Ocupacio-
nal y Centro de Día de La Puebla de Cazalla, tiene sus inicios en un primer Taller de Crea-
ción Artística que impartimos hace ya casi una década. En estos años hemos sido testigos 
del empoderamiento y crecimiento artístico y personal de las personas usuarias de estos 
centros, para quienes vivir el arte en primera persona ha supuesto habitar una realidad es-
timulante. El compromiso de continuidad ha sido clave para poder darles el espacio, más 
allá del evento aislado, que les permita desarrollar sus procesos creativos y poder consoli-
dar un programa con proyección y trascendencia.

El proyecto, actualmente financiado íntegramente por el Ayuntamiento a través de un tra-
bajo conjunto de las concejalías de Servicios Sociales y Cultura, y coordinado por nosotros 
(Alegría y Piñero), se concreta en tres vías de acción complementarias: las Residencias Ar-
tísticas y las Jornadas Art Brut, que han pasado de ser bianuales a un formato anual,  y el 
Taller de Creación Artística con una duración de cinco meses al año. 

JORNADAS ART BRUT

Cada edición de Residencias Artísticas ha estado precedida por unas Jornadas Art Brut, a 
excepción del 2020, cuando la pandemia nos impidió realizarlas. 

El evento se conforma por ponencias, mesas redondas y presentación de proyectos afines, 
y tiene como objetivo reflexionar en torno a la terminología y definición del Art Brut en 
relación a las prácticas artísticas del Centro Ocupacional. El fin siempre fue el de provocar 
un encuentro de personas sensibles a la esencia brut, que ansían encontrar un arte que 
pellizca y emociona por su fuerza y honestidad, para generar una mirada conjunta desde 
la que reflexionar el proyecto y compartir sus derivas futuras, asi como contagiar a los/as 
asistentes esta efusión por lo brut.  

En cada edición se ha contado con expertos relevantes a nivel nacional vinculados al ám-
bito académico como Víctor Borrego, Ángel Cagigas y Pepa Mora o a la crítica y el comisa-
riado como Graciela García y Julia Sáez-Angulo, gracias a quienes se ha ido definiendo el 
termino desde una perspectiva múltiple y heterogénea.

Una vez enmarcado el concepto Art Brut, las últimas ediciones de las Jornadas se han di-
rigido a su diversificación, más allá de una etiqueta, el término se ha ido definiendo como 
una perspectiva sensible desde la que mirar el arte de nuevo.

En 2021, el colectivo Debajo del Sombrero, una referencia para nuestro programa desde 
sus inicios, nos adentró en las prácticas artísticas de su colectivo y Mery Cuesta aportó 
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una nueva vertiente a las Jornadas presentando el término Prison Art desde su experiencia 
como crítica y comisaria. En 2022 se continuó ahondando en las relaciones entre arte y sa-
lud mental, por un lado, con la presentación del libro colectivo Diagnóstico como estigma. 
Arte, poder psiquiátrico y vulneración de derechos, por Pilar Ortí del Toro y Nacho Paris, y 
la ponencia de Ana Hernández Merino que nos acercó a las obras artísticas de enfermos 
mentales provenientes de colecciones tanto particulares como institucionales conservadas 
en el contexto nacional a lo largo del siglo XX. Por último, y con el fin de contextualizar el 
proyecto musical realizado en las Residencias Artísticas por Carlos Alcántara, nos aventura-
mos a buscar el impulso outsider en la música gracias a la conferencia de Javier Díez-Ena. 

RESIDENCIAS ARTÍSTICAS

Las Residencias Artísticas se configuran como un espacio para la creación entre los/as usua-
rios/as del Centro Ocupacional y Centro de Día y artistas emergentes o de media carrera. 
Cada año un comité de expertos selecciona tres proyectos a través de una convocatoria. 
Los/as artistas conviven durante un mes en la localidad y desarrollan sus proyectos colabo-
rativos en el centro.

Tras cinco ediciones, hemos tenido la suerte de contar con más de quince artistas que han 
compartido sus propuestas, sus técnicas, conceptos y experiencias, aportando nuevas vías 
de creación. Por otro lado, los/as usuarios/as siempre quiebran los procesos creativos plan-
teados y les conducen hacia nuevas derivas, han desbordado en cada edición las perspec-
tivas plásticas sugeridas y, en definitiva, han diversificado y liberado la creación. 

Los resultados de este mes de trabajo colaborativo se exponen siempre un año después, 
al comienzo de la siguiente edición de Residencias Artísticas, en el Museo de Arte Con-
temporáneo José María Moreno Galván. La inauguración queda enmarcada en la progra-
mación de las Jornadas Art Brut, propiciando un encuentro entre los/as artistas residentes 
de distintas ediciones que siempre resulta inspirador. Así, en esta publicación se recoge 
la documentación de las exposiciones realizadas en 2021 y 2022 con las obras resultantes 
de las Residencias Artísticas de 2020 y 2021, así como una aproximación a cada proyecto 
realizado. 

EL TALLER DE CREACIÓN ARTÍSTICA

Entre los/as 26 usuarios/as del Centro Ocupacional y Centro de Día, hay personas que tie-
nen una fuerte inclinación hacia el arte, Fátima Calderón sería el ejemplo más claro, pero 
no es la única. Otras tienen un potencial enorme en su expresión plástica, pero solo la de-
sarrollan en el tiempo de taller a partir de propuestas concretas, y hay quienes, aunque a 
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priori no tienen un interés por expresarse a través del arte, les apetece involucrarse en los 
proyectos que se desarrollan y encuentran su propia manera de participar.

El Taller de Creación Artística por un lado fomenta e incentiva las propuestas individuales 
y por otro genera proyectos de trabajo colaborativo en los que todas pueden participar. 

La obra más representativa de este trabajo común es el Panorama en tren, proyecto que 
comenzamos en 2019 y que, tras el parón de la pandemia, terminamos en 2021:

Inspirado en el espectáculo precinematográfico, del siglo XIX, Gran panorama móvil del 
Misissipi de John Banvard, Panorama en tren está compuesto por una estructura giratoria 
que contiene un rollo de tela de 60 m. de largo por 140 cm de alto. El rollo se encuentra 
pintado por ambas caras y funciona a modo de diorama, es decir, según se ilumina por 
la parte delantera o la trasera las imágenes cambian generando distintos efectos de tran-
sición, superposición o incluso animación. La tela se mantiene enrollada, mostrando tan 
solo una ventana de 140 x 150 cm., conforme se va haciendo girar, se van mostrando las 
distintas escenas que contiene a la par que se escucha un archivo sonoro compuesto por 
narraciones, diálogos y temas musicales.

Nuestro panorama comenzó con las visitas diarias a la biblioteca municipal. Durante un 
mes, cada participante recopiló un archivo personal a partir del material que selecciona-
ban de los libros. Copiaban fragmentos de textos, tomaban imágenes o las interpretaban 
mediante dibujos. Tan solo María Isabel Segura, leyó un libro de principio a fin: Extraños en 
un tren de Patricia Highsmith. El tren se convirtió así en el centro del proyecto. En cada va-
gón se fueron desplegando los distintos imaginarios de sus archivos: el western, el antiguo 
Egipto, hilanderas, recetas de cocina, un partido de futbol, un desamor... Se fue pintando 
sobre el rollo de tela cada escena sin poder ver la anterior. De esas mismas notas se saca-
ron las historias y las letras para los temas musicales que, narrados y cantados por ellas, se 
convertirán en la voz en off que guía este relato colectivo.

El artilugio, la estructura y su gran rollo de pintura, tiene un carácter objetual, casi escultóri-
co. El panorama móvil tiene una presencia plástica, física y escénica. Sitúa al dibujo y la pin-
tura como centro y genera una nueva visión de la imagen dotada de tiempo y movimiento. 

En estos años de taller, el audiovisual, sobre todo la animación, ha sido una práctica habi-
tual, precisamente porque permite un amplio espectro de desarrollos creativos. En la crea-
ción de historias, el dibujo, la animación, las escenografías, el trabajo técnico, el doblaje, 
cada participante podía encontrar un lugar desde el que empoderarse, a la vez que se iba 
fraguando un trabajo en equipo que más tarde ha dado lugar al colectivo. Sin embargo, la 
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exigencia técnica de la edición y el montaje, alejaba esta parte del proceso de las personas 
con discapacidad del proyecto y era asumido siempre por nosotros como coordinado-
res. El panorama móvil es transparente en este sentido. No hay montaje ni edición. No se 
graban escenas sueltas que luego cobran forma en la pantalla. Es un proceso mucho más 
físico, más presente, que permitía ser conscientes de todo el proceso a todo el equipo. Por 
otro lado, el hecho de trabajar desenrollando la tela poco a poco, sin ver lo que ya se había 
hecho, nos permitía también trabajar la narración sin una planificación, sino ir avanzando 
sobre la marcha, dejando fluir la historia. 

Tras varias representaciones en la localidad, “Panorama en tren” ha sido expuesto en “Ac-
tivaciones colectivas” en la Galería Alarcón Criado (Sevilla) y en la exposición colectiva “Lo 
popular” en el IVAM (Valencia), comisariada por Pedro G. Romero.

Paralelamente a los proyectos colaborativos, que desde el 2022 se firmarán como Colecti-
vo Ojo Pértico, en el taller se incentivan el desarrollo de proyectos individuales. Benjamín 
Pineda, Francisco Gamarro, Manolo Márquez y Ana Gómez, comienzan a desarrollar un 
trabajo cada vez más autónomo, aunque el caso más paradigmático sigue siendo Fátima 
Calderón. 

Fátima continúa con el proyecto iniciado en su adolescencia: la creación de un mundo 
propio que habita en sus pensamientos y cobra forma en el dibujo, sometido a las leyes y 
morfologías de una serie de personajes a partir de los cuales ha creado toda una cosmolo-

|Panorama en tren (Galería Alarcón Criado). |Panorama en tren (proceso).
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gía. En los últimos años sus dibujos 
se han ido centrando en una serie 
de personajes concretos, Markgo 
Phlowers Hernamz alias “Merxhie-
llip” o “Merx” ha tomado un mayor 
protagonismo, pues era marinero y 
vivía en Galicia, pero en 2019 dejó 
su profesión para hacerse intérprete 
de una de las obras más emblemá-
ticas de El Bosco, el Tríptico del Jar-
dín de las delicias. 

En 2018, Helí García, artista de las 
Residencias Artísticas, desarrolló en 
colaboración con las personas usua-

rias de su taller una versión del Jardín de las Delicias. Fátima se mantuvo al margen, en ese 
momento estaba haciendo su propia película de animación sobre uno de sus personajes. 
Sin embargo, se asomaba al taller de vez de en cuando y nos preguntaba por el cuadro 
que pintaban. Cuando terminaron las Residencias, Fátima decidió comenzar su propia ver-
sión de la pintura. Desde entonces continúa embarcada en un proyecto faraónico en el 
que está versionando todas y cada una de las escenas que componen el cuadro para una 
vez finalizado poder recomponerlas digitalmente y armar su propia versión. Así describe 
Fátima los dibujos realizados hasta ahora para el lateral dedicado al infierno. “En la serie “El 
infierno” se pueden ver los martirios a los que están sometidos los condenados: un grupo 
de estos personajes se esconde tras una tabla gigante para que los demonios no les hagan 
daño. Uno de ellos lleva un dado en la cabeza, atravesado por un arpón, simbolizando que 
el juego acaba de comenzar. Un demonio marino asesino gigante, llamado Marxhkuâlle, 
sentado en un retrete alto sin fondo, devora a sus víctimas para luego defecarlas dejándolas 
caer al vacío, a lo más profundo del abismo, donde acaban sumergidas en aguas fecales 
frías y repletas de criaturas marinas. Un grupo de los condenados se reúne mientras uno de 
ellos sostiene una gran cruz simbolizando el martirio. Un demonio, con una mano amputada 
colgada en su espalda, estrangula a uno de los condenados. Otro, tumbado en el suelo es 
lamido por dos Morxhes (una especie de caballo marino, negro y con aletas). Otro de los 
Morxhes aparece sentado, disfrazado de monja y acompañado de un exorcista tratando de 
engañar a un demonio minimorxhe maldito para que no se coma a un condenado. Todos 
saben que si este demonio, que lleva un casco medieval y un pie amputado colgando de 

|Panorama en tren (sombras chinescas).
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|Serie Infierno 5. (65x50cm). Fátima Calderón.

|Serie Infierno 4. (65x50cm). Fátima Calderón.

una de sus aletas, los descubre, devorará al 
condenado que intentan proteger.”

El compromiso de Fátima con su proyecto 
siempre nos ha fascinado, pero la tenacidad 
que está evidenciando en la realización de 
un proyecto como éste, merece toda nues-
tra admiración.

Estos dibujos preparatorios han despertado 
el interés en diversos contextos. Sus dibujos 
han sido expuestos en la exposición “Lacti-
tud” en Fundación Valentín de Madariaga, 
exposición comisariada por María Ortega 
y con la participación de Benjamín Pineda, 
miembro de nuestro colectivo, Danza Mobi-
le y el Colectivo Debajo del Sombrero. Tam-
bién hay que destacar la selección de Fáti-
ma para la VIII Bienal de Arte Contemporá-
neo de la Fundación ONCE comisariada por 
Maite Barrera. Con motivo de esta última 
exposición, el equipo de comunicación de 
la ONCE le preguntaba en una entrevista 
a Fátima por qué había decidido pintar so-
bre estos personajes. Fátima respondía con 
rotundidad: porque yo como artista los he 
decidido dibujar. Porque estos personajes 
también necesitan una vida íntima y perso-
nal y tengo que dibujarlo.

A pesar de las ganas de compartir con el 
mundo este increíble proyecto de Fátima, 
debemos esperar a la siguiente publicación 
del Programa de Arte del Centro Ocupacio-
nal para poder desgranar por fin este pro-
yecto finalizado.



18 19

ART
BRUT

2 0 2 1  /  2 0 2 2
JORNADAS ART BRUT 



20 21



20 21



22 23

EL ARTE CARCELARIO COMO DESAFÍO. 
CLAVES DESDE LA HISTORIA DEL ARTE 
PARA ENTENDERLO Y DISFRUTARLO

Mery Cuesta. Crítica y comisaria.

29/10/21
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Enfrentarse al arte hecho en prisión constituye todo un desafío para el público. Cuadros, 
dibujos, cerámicas, pequeñas esculturillas y piezas de muy diverso tipo, se nos hacen a 
veces incómodas por su estética o su mensaje, y - aunque transparentan una enorme vo-
luntad - en la mayoría de los casos parecen no saciar ese standard de idoneidad estética 
que otorgamos por consenso común a una “obra de arte”. Pero el arte hecho en prisiones 
no responde ni debe responder al consenso común. Se guía por otros impulsos y motiva-
ciones, y es por ello que, ante un público que no ha reflexionado en torno a sus especi-
ficidades, le resulta un objeto perturbador. ¿Debo disfrutar con algo que ha realizado un 
individuo que está en prisión? Y este individuo ¿es artista? ¿Cómo puede gustarme esta 
mala forma? ¿Quizás deba valorar el esfuerzo del autor, su afán de superación? ¿O quizás 
el mérito lo tiene la institución penitenciaria por haber conseguido arrancar una expresión 
creativa de un malhechor? Estas son algunas de las cuestiones que sobrevuelan la mente 
de aquellos que, sin contacto con el mundo penitenciario, se enfrentan a las producciones 
artísticas salidas de las celdas.

Este texto pretende allanar el camino y permitir una comprensión del arte hecho en pri-
siones libre de prejuicios morales e institucionales. El arte carcelario debe entenderse, 
como toda producción artística, como un acto comunicativo a través del lenguaje plástico. 
Pero presenta fuertes singularidades, ya que el sujeto que desencadena esa acción está 
privado de libertad, cumpliendo un tramo de su vida penoso en el que su cotidianeidad es 
administrada. En este contexto, es lógico que emerjan ciertas temáticas y simbologías que 
conforman unas de las señas de identidad más claras del arte carcelario, como veremos 
enseguida. 

La esfera social entiende las implicaciones del arte carcelario como bálsamo y como fuga 
– parafraseando la exposición que yo misma comisarié en CaixaForum Barcelona en 2017 
- esto es: como forma de alivio y como vía de escape. Pero cuesta aún más conseguir una 
aceptación desde el punto de vista estético, porque estas producciones – hechas en su 
gran mayoría por personas que han tenido su primer contacto con los lenguajes artísticos 
en la cárcel – son malas formas, no parecen aceptables desde el consenso del buen gusto. 
Así pues, habría que poner en marcha una operación para educar al público general en el 
disfrute estético de la forma deformada, de la figura desfigurada. Esta fue la apuesta de las 
vanguardias de principios del siglo XX, pero aún hoy en el XXI sigue pesando la categoría 
estética por excelencia – la Belleza - y la toxicidad de su perfección. El arte carcelario, por 
contra, emerge de la imperfección, esta es su esencia y su valor.

Si desde la esfera social aún no se han desarrollado a fondo los recursos necesarios para 
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una comprensión completa del arte carcelario, en el ámbito de la teoría del arte sí se han 
generado ciertos espacios que le ofrecen un refugio y un andamiaje conceptual. Así pues, 
será el Art Brut, el fenómeno de la Historia del arte, el que ofrezca una perspectiva y un 
marco de interpretación al arte carcelario. La tradición del Art Brut se remonta a los años 40 
cuando el teórico y artista francés Jean Dubuffet acuña este término para agrupar toda una 
serie de improntas artísticas que se producían – en sus palabras – “de espaldas a la cultura” 
y “mediante una operación “químicamente pura”. De esta manera se estaba refiriendo a los 
dibujos, cuadros, diarios, esculturas, y demás producciones artísticas que realizaban los 
pacientes de los asilos de salud mental, a las que el propio Dubuffet accedió en exclusiva 
gracias a sus contactos entre la élite médica de principios del siglo XX. 

Dubuffet era un provocador. Como artista descendía del núcleo surrealista y subyacía en él 
cierto espíritu antisistema que le llevaba a impartir inflamados discursos como “El Art Brut 
preferido a las artes culturales” (1949), “Honor a los valores salvajes” (1951) o “Paso al inci-
vismo” (1967). El arte hecho en instituciones psiquiátricas y por personas diagnosticadas 
con una enfermedad mental era una encrucijada extraordinaria para reivindicar un arte ale-
jado del sistema, en las antípodas de la corrección y del gusto burgueses. Con su impulso, 
Dubuffet consiguió configurar una nueva tradición, un aparato teórico para definir el arte 
creado fuera de los límites de la cultura oficial. A Dubuffet debemos agradecerle, pues, 
el haber ampliado nuestro horizonte artístico articulando en él conceptos anti-académicos, 
así como haber llevado a cabo una revisión conceptual alternativa al arte socializado y ofi-
cializado.

Pero la etiqueta Art Brut, que inicialmente englobaba el arte de las personas con trastor-
nos mentales, el arte tribal e incluso los dibujos de los niños (por considerarse fruto de la 
espontaneidad pura, sin contaminación cultural), fue ampliándose y abarcando más per-
files. Aparecerán en la década de los 60 autores que - siguiendo la estela de Dubuffet 
- revisen este tipo de arte, figuras como Michel Thévoz, Christian Delacampagne, Gilles 
Ehrmann o el cineasta Clovis Prevost, pero principalmente el crítico cultural inglés Roger 
Cardinal. Así es como, en 1972, Cardinal propondría una nueva etiqueta de recambio, Out-
sider Art, mucho más amplia y elástica. Es en ella donde el arte carcelario, bajo el térmi-
no específico de Prison Art, encuentra una habitación propia en la historiografía del arte.  
La definición estricta que Cardinal ofrece de Outsider Art es la de “aquello que no tie-
ne contacto alguno con las instituciones artísticas establecidas, respondiendo a una fuerte 
motivación personal y haciendo uso frecuentemente de materiales y técnicas inéditos”. No 
cabe duda de que la obra de un individuo preso encaja en esta definición genérica. Fijé-
monos en el término Outsider, en inglés, y cómo presenta un cariz más social que el francés 
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Brut (que alude a características expresivas y estéticas). Outsider refiere a un sujeto disi-
dente y marginal, y por tanto, es un término que – a la hora de redefinir el Art Brut - viene a 
desplazar el foco de las cualidades artísticas hacia el perfil sociológico. Outsider es el mar-
ginado o disidente del sistema del arte, de su mercado y de sus instituciones legitimado-
ras; por tanto, un artista outsider puede ser una persona con una enfermedad mental que 
está asilada o medicalizada, pero también una persona alienada en su apartamento ajena 
a todo contacto social, un individuo que vive como un ermitaño en medio de la naturaleza, 
un indigente o un preso: en definitiva, todo aquel que se aleja de la normatividad social y 
que realiza una expresión artística que se pone en circulación por vías paralelas al sistema 
del arte. Para acoger estos perfiles de creadores en su seno, el Outsider Art genera diversas 
sub-etiquetas, tales como Visionary Art, Mediumistic Art, Folk Art, Prison Art y muchas otras 

| M. C. – ‘Cobijos’

| F.C.Z. – ‘Mi madre en casa’ | J.M. – ‘Llibertat enyorada’ (Libertad añorada)
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que se irán sucediendo. Pero lo que queremos subrayar es que, a partir de los años 70, el 
eje vertebrador es el sujeto creador (el outsider), no tanto su obra (calificada como Brut por 
Dubuffet en los años 40).

Esta perspectiva contemporánea de entender el arte hecho en las prisiones como Prison 
Art pone el foco en el sujeto, en “el artista”: su biografía y su situación personal condicio-
nan su obra. Y si bien personalmente opino que la obra de arte debe constituir un acto 
comunicativo en sí mismo, sin depender del conocimiento del entorno donde se gestó, 
en el caso del arte carcelario la condición contextual es fundamental. Debemos conocer 
esta clave para apreciarlo y disfrutarlo puesto que – tal y como hemos visto – el Prison Art 
enraíza en la Historia del arte desde una perspectiva que se basa en el sujeto creador y sus 
circunstancias. Por esta razón, el arte hecho en prisiones encierra una enorme riqueza en lo 
que respecta a la observación del temperamento humano en la diversidad de situaciones 
que plantea la vida. 

CÓMO ES Y CÓMO DISFRUTAR DEL ARTE CARCELARIO

Una vez entendido el lugar que el Prison Art tiene en la Historia del arte, nos preguntamos 
¿Cuáles son sus especificidades? 

La naturaleza del arte carcelario está sometida a una situación determinada del autor como 
sujeto político. Esto quiere decir que su actividad se lleva a cabo bajo la posición de un 
individuo que ha sido penalizado por la sociedad y vive administrado y sometido. Esta 
coyuntura permite que, como apunta el artista inglés Alan Kane, “una de las cosas más fas-
cinantes que plantea el arte hecho en prisiones sea que está realizado predominantemente 
por varones, adultos y de clase trabajadora: esta es una voz muy inusual en el mundo del 
arte donde muy rara vez se deja oír la voz de los hombres de la clase obrera”. Kane es un 
artista que colabora estrechamente con el Koestler Trust, una institución británica benéfica 
que lleva más de 50 años exhibiendo, premiando y dinamizando la creación en prisiones 
y que, en varios aspectos, es un modelo de integración del arte carcelario en la sociedad. 

Así pues, el Prison Art permite introducir un discurso inusual en la esfera del arte, una voz 
antagónica con respecto a la élite artística. Tras las obras hechas en prisión, no hay esa mo-
tivación estratégica del artista profesional que busca fórmulas de éxito y que moldea su 
obra según la tendencia marcada por comisarios, galeristas o críticos; el impulso artísti-
co emerge respondiendo a una necesidad (de expresarse, de pasar el tiempo, de elabo-
rar un objeto artístico como regalo, etc.). Por ello, y tal y como apunta de nuevo Kane, las 
obras hechas en prisión no deben ser entendidas con los parámetros de carrera artística. 
Es obvio que dentro de la prisión hay autores que pueden acabar desarrollando una lí-
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| M. K. – ‘Después del muro’

| Serie de sobres decorados por un interno.

| Anónimo – ‘Tempus fugit’ 
  (Calendario realizado con cartón y pasta de dientes) | Anónimo – ‘Encierro de un borrego’
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nea de trabajo, pero cuando esas producciones salen a la calle, el público debe entender 
que algunos parámetros que empleamos para valorar obras de arte tales como la trayec-
toria artística, deben desaparecer en favor de una lectura como improntas puntuales. 
Otro aspecto característico del arte carcelario es la escala reducida de las piezas que viene 
determinada por el espacio de trabajo en los talleres penitenciarios, así como los materia-
les precarios que suelen emplearse, básicos y reciclados; todo ello adquiere una estética 
peculiar de la urgencia y la honestidad. 

Pero seguramente, la cualidad más llamativa del arte carcelario sea el uso del lenguaje 
simbólico. Varios teóricos - entre los que me incluyo – detectamos la potencia alegórica 
que hay tras estas improntas, habiendo “temas recurrentes como los vehículos, la imagen 
de la mujer o la vida al aire libre – explica el inglés Jeremy Deller - pero también hay dis-
cusión en lo que refiere a cómo es la vida en prisión y anécdotas significativas de la vida 
carcelaria. También existe la ambición de hacer algunas exploraciones psicológicas”. Y con-
cluye: “el arte en este contexto es un antídoto para la vida en prisión”. La honestidad radical 
necesita de un lenguaje metafórico para expresarse, y a la postre, los humanos recurrimos 
a un imaginario común de poso antropológico. Mi propia experiencia como investigadora 
y comisaria en este ámbito me ha permitido comprobar de primera mano cómo existen 
algunos símbolos recurrentes en la creación artística en prisiones, tales como el pájaro o el 
barco (que aluden a la libertad), el reloj (en referencia al pesaroso paso del tiempo), o las 
formas ovoides (como cavidades o úteros, que remiten a la idea de abrigo y refugio). En re-
sumen, la potencia de una producción creativa realizada en prisión no reside en su calidad 
técnica o plástica, sino en su valor simbólico y humanístico.

El doctor Hans Prinzhorn - seguramente uno de los coleccionistas de Art Brut más relevan-
tes de la historia – definió en 1922 el impulso creativo que llevaba a sus pacientes a crear 
como ‘Gestaltung’,“una tendencia irrefrenable a dar forma, una necesidad compulsiva de 
expresarse” . La necesidad de hacer también reside en el germen de las creaciones hechas 
en prisión, un hacer por querer expresarse o un hacer por pasar el rato, por aliviar la carga 
de las horas: un “hacer” para seguir adelante. La fantasía, el deseo, el desánimo, la espe-
ranza, el escapismo, el aburrimiento... El arte carcelario despliega ante nosotros un abanico 
de episodios propios de la condición humana y por eso nos reconocemos en él. Porque 
presenta unos hechos psíquicos que residen en nosotros mismos. 

Para captar esta dimensión, para gozar el arte carcelario, hay que tener un espíritu abierto, 
liberado del enjuiciamiento social y de los clichés aplastantes del mercado del arte. Esta 
mirada exige un esfuerzo por dejar de lado todo juicio moral sobre el delincuente-autor, 
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para intentar entender la prisión como un fragmento, un momento y un espacio en la vida 
de un sujeto. Esta mirada debe orillar los clichés del consenso social sobre el buen gusto 
y lo estéticamente aceptable. Ejercitar esta mirada tornará las expresiones realizadas en 
prisión tremendamente interesantes tanto desde el punto de vista estético como humano.

En la actualidad, se nos hace necesario dotar de herramientas a la sociedad para la inter-
pretación de las formas que se generan en el contexto penitenciario, pues de esta manera 
conseguiremos acercar la vida carcelaria a la esfera pública. Para ello debemos seguir in-
vestigando, publicando textos como este, visibilizando quiénes, cómo, dónde y porqué 
se produce el trabajo artístico en prisiones, un arte que pellizca, que provoca, que rem-
ueve, pero que principalmente es todo un desafío institucional, artístico y personal. 

 “Bálsamo y fuga: La creación artística en la institución penitenciaria” fue una exposición que combinó las 
obras de los internos de centros penitenciarios de Cataluña con piezas de la Colección La Caixa de Arte 
Contemporáneo. Comisariada por mí misma en colaboración con el colectivo de Monitores Artísticos de 
los centros penitenciarios de Cataluña. CaixaForum Barcelona; Oct. 2016 – Ene. 2017.

 Dubuffet, Jean: “Escritos sobre arte” (recopilación), Ediciones de Bolsillo, Barral Editores, Barcelona, 1975.

 Cardinal, Roger: “Outsider Art”, Studio Vista, Londres, 1972.

 La profusión y confusión de etiquetas derivadas de Art Brut era el eje teórico de la exposición “El arte 
irreductible: Espejismos del Art Brut” que tuvo lugar en la prisión Modelo y en la Nau Gaudí de Mataró 
comisariada por mí misma; Nov. 2018 – Ene. 2019.

 “Re-form: Art by offenders, secure patients and detainees from the 2015 Koestler Awards” (catálogo), 
Southbank Centre / Koestler Trust, Londres, 2015.

 Ver nota 4.

 Hans Prinzhorn: “Expresiones de la locura: El arte de los enfermos mentales”, Ed. Cátedra, Col. Arte 
Grandes Temas, Madrid, 2012.

 Sobre la ‘necesidad de hacer’ como planta para el acto comunicativo es muy recomendable el texto 
“Pintar sin tener ni idea” del crítico Ángel González, recogido en el volumen “Pintar sin tener ni idea y otros 
ensayos sobre arte”, Ed. Lampreave y Millán, Madrid, 2007.

Las imágenes que acompañan este texto fueron obras exhibidas en la exposición “Bálsamo y fuga: La 
creación artística en la institución penitenciaria” que tuvo lugar en CaixaForum Barcelona (oct. 2016 - 
ene. 2017), y están realizadas por diversos internos de Centros Penitenciarios de Cataluña. Cortesía de: 
FotoGasull.  
© de las fotografías: FotoGasull
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SÍMBOLOS DE UNA HISTORIA 
NO ESCRITA

Luis Sáez. Director artístico en Debajo del Sombrero.

30/10/21
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Querría volver en esta segunda oportunidad que se me da, sobre un presentimiento im-
plícito en los lenguajes del arte bruto que por faltarme el tiempo me reservé exponerlo en 
la introducción realizada a los talleres de Debajo del Sombrero, las pasadas III Jornadas de 
Art Brut celebradas en La Puebla de Cazalla.
Se trata de una sospecha con su origen en la extrañeza del lugar del que parecen provenir 
los lenguajes y las obras, siempre inesperada y sorprendente que nos entregan estos artis-
tas. Porque ante todo son apariciones o eso al menos dan la impresión de ser. Seres apare-
cidos, no se sabe por qué razón, como polizontes o visitantes de paso procedentes de otro 
lugar; de otro reino obediente a leyes propias distintas de las que rigen aquí, dejándonos 
entrever la existencia de un orden diverso de pensamiento no sólo deudor del lugar al que 
pertenece, como deudor de una propia Historia de origen y sentido desconocidos.
La Historia, no importa de qué civilización, es en sus principios memoria de un origen. 
Rememoración que recrea un tiempo pasado entre real e inventado, nunca ficticio, del 
que resulta el actual nuestro, consecuencia de tener que dar a luz tiempo y realidad crea-
doramente. A ese menester ha servido la poesía. Por eso toda Historia por objetiva que se 
pretenda, reposa necesariamente sobre ella. Prueba de ello son los relatos poéticos del 
nacimiento en las Cosmogonías que nos han llegado de la antigüedad; el Génesis bíblico y 
hasta en los albores de la primera filosofía, cuando la poesía dio explicación a los principios 
valiéndose de sus imágenes precursoras de conceptos que inauguraban el pensamiento 
racional, el Apeiron, los Elementos, el Fuego...
De ahí la sorpresa de topar con la presencia de esas mismas o muy parecidas imágenes, 
arquetipos inmemoriales del mito presidiendo la obra y lenguajes de individuos sin ape-
nas conocimiento de ellos. Imágenes que funcionan con la oscuridad clarividente de los 
símbolos indispensables a la visión, deslizándose mimetizados o enmascarados para abrir 
filos de iluminación en la opacidad y resistencia que la vida le opone a la luz, al intento de 
ser esclarecida.
Símbolos lúcidos comprometidos en el acceso a una Historia irrenunciable no escrita, que 
con toda seguridad no lo sea nunca, lo que no resta verdad a la necesidad de tenerla argu-
mentando como vemos en Andrés Fernández, recuerdos y vivencias cuya incoherencia ló-
gica no basta para poner en entredicho el imperativo de contar con un pasado que poder 
rememorar, en vistas a comprender el lugar que ocupamos en el mundo. Razón por la cual 
los mapas del nacimiento o del “Canal del parto”, como Andrés Fernández les dice, podrían 
ser leídos como indicios de una Historia vacante. Mapas donde Andrés a la manera de los 
poetas, da nombre y saca de su situación encubierta la inclinación general de la realidad, 
los seres y las cosas a encubrirse. Eso que él llama “Estados ocultos de nuestro mundo”.
En Belén Sánchez, el cuerpo, su propio cuerpo, es en sus películas la prenda del sacrificio 
persistente con que la mitología da cuenta de un tributo inexcusable que ha de ser pa-
gado. Un sacrificio ritual tanto más innegable y paradigmático cuanto mayor empeño ha 
puesto el hombre en proclamar su abolición en nombre de la razón. Y no hay como mirar 
los acontecimientos que han acompañado ese propósito para encontrarlo multiplicado.
Conduce al sacrificio el anhelo de acceder al encuentro de un último enigma, una total 
entrega finalmente inasequible como la hay propuesta en la desnudez del cuerpo. Algo 
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| Mapa del Canal del parto. (Fragmento) Andrés Fernández. 2015, 50 x 35 cm. Bolígrafo sobre papel. 

| Estados ocultos de nuestro mundo. Andrés Fernández. 
2010, 50 x 70 cm. Bolígrafo sobre papel. 

| La previda. Andrés Fernández. 2016, 50 x 30 cm. 
Bolígrafo sobre papel.
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profundamente turbador y seductor llama 
en la carne a ser mortificada. Embriaguez a 
que corresponde la Tetilla, imagen de sueño, 
como todas en los mitos, atrapa a sus víctimas 
para hundirles en el pecho sus dos lanzas, 
cantándoles el canto de Sirena que habría 
precipitado a Ulises al fondo de los mares, de 
no ser porque supo acallar su sortilegio ha-
ciéndose atar al mástil de la embarcación. De 
modo parecido, Belén, protagonista única de 
sus cortos, silencia y detiene el hechizo de La 
Tetilla tapándole la boca.
Y en José Manuel Egea, -último de los artistas 
a que voy a referirme- la seducción paralela 
del cuerpo y la violencia que en su obra sufre, 
hace de él la sede destinada a una metamor-
fosis terrible: la del hombre en lobo. El Hom-
brelobo, imagen igualmente salida del fondo 
de los sueños, persigue a José Manuel sin tre-
gua desde pequeño, cuando “se le pegó la 
lobez”. Desde entonces, José se sabe víctima, 
a ratos lúcida y a ratos ofuscada de un rapto 
que le mantiene prendido de la fascinación 
que le provoca la amenaza inminente de su 
Otro-yo. Símil de la bestia, el lobo que asoma 
agazapada al acecho en sus dibujos, escultu-
ras e intervenciones sobre fotografías, donde 
siempre hay un rostro del que no sabemos si 
es la persona la que está a punto de recobrar 
su ser o perderlo irremediablemente poseída 
y suplantada por el monstruo.
Es así, que los “Estados ocultos de nuestro 
mundo” mencionados hace un instante, dan 
cuenta de esta precisa condición mediadora 
de cuanto se manifiesta oculto, despertando 
el deseo de una visión completa imposible. 
Deseo que empujó a los jóvenes egipcios 
de la leyenda a irrumpir en el templo de Isis 
llevados por un ansia incontenible de desnu-
dar la verdad, exponiendo a plena luz del día 
la oscuridad y el secreto que mantenían a la 
diosa cubierta tras un velo.
Al fin, la suposición de una Historia como tras-
fondo del arte, en verdad del arte en general 

| Belén Sánchez, 2013. Intervención sobre una 
fotografía tomada en el Museo Antropológico de  
Madrid a partir de la reproducción de un cuerpo.

| Belén Sánchez, 2013. Collage de pegatinas
y rotulador sobre papel.

| La Tetilla, Belén Sánchez. 2013, 220 x 150 x 80 cm. 
Alambre e hilo sobre un forro de tela para cabeza 

y pies, y molde de escayola para las manos.
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más allá de ser bruto o no, se resume en 
deseo de ver. Ver desde el principio. Ver 
el tiempo hacerse, nacer. De ahí que la 
insistencia con que hemos escuchado 
tantas veces a José Manuel preguntar-
nos si habíamos “nacido desnudos”, para 
inmediatamente expresar su deseo de 
“ver nacer desnudo” a su padre, adquie-
ra ahora todo el sentido que entonces no 
tuvo, al considerarla ingenuamente una 
más de sus ocurrencias tan poderosa-
mente sugerentes.
José Manuel Egea adolescente. Imagen 
cedida por su madre, en la que se apre-
cia el trazado a lápiz de la luna que anun-
cia la “metamorfosis”, un hocico, fauces, 
pelos y garras apuntadas en la mano.
Durante algún tiempo José Manuel asis-
tía al taller de Escultura en la Facultad de 
Bellas Artes (Universidad Complutense 
de Madrid), cubierto el rostro con una 
máscara de lobo, colmillos postizos o 
guantes que imitaban garras.

| La muerta. Belén Sánchez. 2011. 160 x 60 x 45 cm.
Molde para el rodaje del corto Extreme Dance. 

Acrílico y alambre

| Las atrapadas. Belén Sánchez. 2013. 60 x 70 x 70 cm. 
Molde para el rodaje del corto La Tetilla. Cartón y 

pintura acrílica.

| Cabeza de lobo. José Manuel Egea 2012. 
19 x 21 x 24 cm. Arcilla

| José Manuel Egea.
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| José Manuel Egea, 2017. 60x26x47 cm. 
Molde de la cabeza de José Manuel Egea. 

vendas de escayola, cartón y pintura acrílica.

| Del hombre a la bestia. José Manuel Egea. 
  2013. 216 x 94 x 110 cm. Hierro e hilo.

| José Manuel Egea. 2017. 30 x 23 cm.  
  Intervención sobre fotografía.

| José Manuel Egea. 2017. 
  28 x 22 cm. Intervención 

  sobre fotografía.

| José Manuel Egea. 2016. 30 x 21 cm. 
  Intervención sobre fotografía.
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REENCUENTRO CON LA PINACOTECA 
PSIQUIÁTRICA DE ESPAÑA

Ana Hernández Merino. Dra. en Bellas Artes. Arteterapeuta, Terapeuta 
ocupacional CSM. Fuente de San Luis, Valencia.

30/09/22
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En el año 2009 se inauguró en el Centre Cultural de 
La Nau de la Universitat de València la exposición «Pi-
nacoteca Psiquiátrica». Fue el resultado de años de 
investigación en archivos, bibliotecas y en coleccio-
nes particulares. En las salas lo que pudimos ver fue 
el encuentro con obras artísticas olvidadas, veladas a 
la vista de todos y expuestas por primera vez en un 
espacio cultural, no en el ámbito psiquiátrico como 
había sido la tónica habitual y con el rango de expo-
sición de arte, tanto por la instalación, como el catá-
logo y la difusión en prensa (imagen 1-2-3)1. 

La difusión me facilitó un encuentro especial con 
José Arguedas. Su obra había aparecido entre otras 
en la crónica del ABC Cultural. El autor que en ese 
momento tenía 80 años y vivía en Zaragoza, no dudó 
en venir a visitarla y al coincidir en una visita guia-
da conmigo se presentó. El grupo y yo misma, sor-
prendidos por la revelación acogimos su relato con 
expectación. Nos contó que su dibujo a tinta lo hizo 
en la mili, tenía “sueños extraños” y estuvo en la en-
fermería. Se libró del servicio por un brote psicótico, 
pero apuntó, “aquello pasó y me fui a América. Tra-
bajé en muchas cosas, pero sobre todo he sido apa-
rejador”. La madre de un chico esquizofrénico que 
estaba en el grupo se emocionó, se acercó a José y 
le dijo que verlo así le había dado esperanzas para 
su hijo, porque para ella era la imagen de una vida 
“normal”. José Arguedas jubilado, dibujó durante 
años con bastante habilidad y humor. Desde enton-
ces trabamos amistad y correspondencia hasta su fa-
llecimiento hace pocos años. 

1 Las imágenes que acompañan este texto proceden del catálogo de la exposición «Pinacoteca Psiquiátrica». Edi-
tado por la Universitat de València y se incluyen como referencia para el texto que nos ocupa. No existe ningún 
ánimo de lucro en su difusión, sí un interés por mostrar una experiencia relevante para conocer el Art Brut en 
nuestro país. 

Vista de las salas del Estudi General. 
Exposición Pinacoteca Psiquiátrica.

Centre Cultural  de La Nau.
Universitat de València

|  1

|  2

|  3
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El dibujo a tinta había aparecido en la Colección del Dr. Gonzalo R. Lafora2, y nos da cuenta 
de la vuelta a España desde el exilio del famoso psiquiatra y de la continuidad de su colec-
ción y amistad con algunos psiquiatras como Dr. Rey Ardid que se lo envió desde el hos-
pital de Zaragoza en 1959. En el reverso de la obra figuran anotaciones del psiquiatra: “un 
primer brote psicótico en estado depresivo”. La amenaza de lo desconocido, ¿Su estado 
alucinatorio?, le acecha descargando con la tinta un miedo aterrador. La fuerza expresiva 
de este dibujo es indudable. (Imagen 4) y cuando conocemos la historia que hay detrás la 
conmoción es aún mayor. En la exposición de «Pinacoteca Psiquiátrica» se dieron muchos 
encuentros y también un cambio en la manera de mirar estas obras vetadas al arte hasta 
ese momento. Cuando en septiembre de 2022 vi la exposición de Art Brut de La Puebla 
de Cazalla y a sus autores y autoras sentí algo parecido; se estaba arrojando luz, se estaba 
brindando un espacio de oportunidad a la creatividad que si no se expone con la dignidad 
y el marco adecuado permanecen ocultas, sin el valor que les corresponde y nos perdemos 
sus aportaciones. 

CRÓNICA DE UN TÍTULO

«Pinacoteca Psiquiátrica» toma el nombre de 
una exposición que se organizó en Barcelona 
en el marco del X Congreso Nacional de Neu-
ropsiquiatría y que publicó posteriormente el 
laboratorio Miquel en 1959. El promotor de 
la exposición fue el psiquiatra Joan Obiols 
que trabajaba en aquellos años en el Hospi-
tal Clínico de Barcelona. Servicio que dirigía 
el Dr. Ramón Sarró. Ambos tenían un especial 
interés por las pinturas y dibujos que realiza-
ban los pacientes durante sus internamien-
tos en hospitales y manicomios de la época, 
pero la mirada de cada uno era distinta. En el 
caso de Sarró giraba hacia la comprensión de 
los delirios de los enfermos y las obras eran 
como manuscritos a observar, a descifrar. 
Obiols, por un lado fue coleccionista de arte, 

|  4. Col. Dr. Lafora. Dibujo a tinta de
José Arguedas enviada por el Dr. Rey Ardid.

Zaragoza 1959.

2 Gonzalo Rodríguez Lafora, fue una figura relevante de la psiquiatría española de la primera mitad del siglo XX. 
Su compromiso con la República y el pensamiento progresista le llevó al exilio en México. Sus publicaciones 
son numerosas desde la neurología, la psiquiatría y en el caso que nos ocupa, del arte y la psicopatología de las 
pinturas de sus pacientes.



38 39

amigo de artistas y por otro, el más relevante en mi opinión, había tenido contacto con la 
incipiente Art Therapy en el IV Congreso Mundial de Psicoterapia celebrado en Barcelona 
en 1958. Este encuentro hizo que su enfoque apuntara en torno al uso novedoso del arte 
como terapia.  Estos dos profesionales de la psiquiatría encarnaron en los años sesenta dos 
posturas distintas; una, la de Sarró más ligada a la fenomenología y la nosología psiquiátri-
ca que desde principios de siglo XX había recalado en nuestro país, esto es, la obra como 
apoyo al conocimiento de la enfermedad y al diagnóstico o como actividad ocupacional. 
En Obiols, por sus inquietudes dirigidas a la psicoterapia por el arte, la actividad creadora 
no sólo podría mostrar signos patológicos; podía abrir posibilidades a la salud, podía ser 
una vía para la transformación del sufrimiento en arte y en el caso de su “Pinacoteca”, ser 
contempladas como expresiones de modernidad en la institución, abriendo la puerta al 
lazo social, como cualquier otro artista sano o enfermo. 
 

LAS INFLUENCIAS DE LAS TEORÍAS DE LA DEGENERACIÓN EN EL ARTE, Y LOS 
RESQUICIOS DE LA CREACIÓN 

La posición de Ramón Sarró y de muchos psiquiatras hasta el último tercio del siglo XX, 
aunque infinitamente más abierto a posibilidades de comunicación y sensibilidad estética 
con sus pacientes, se heredaron en parte de las tesis del forense italiano Lombroso sobre 
la alianza de genio y locura, o de la influencia del psiquiatra alemán Herman Simon (1936) 
que valoró por encima de las expresiones artísticas, el trabajo ocupacional, incluso apun-
tando que el arte podía exacerbar los delirios. Las influencias de la psiquiatría alemana 
supusieron una entrada en la modernidad y en la contemporaneidad europea hasta la Se-
gunda República y decisiva para crear colecciones de pintura psiquiátrica en nuestro país. 
La primera y la más importante sin duda desde la creación de Art Brut, desde mediados de 
los años 20, fue la de Gonzalo R. Lafora. Este conocía la Colección de Heidelberg que fue 
encargada por el director del Hospital al peculiar psiquiatra alemán Hans Prinzhorn, que al 
mismo tiempo era crítico de arte y cantante de ópera. Podemos afirmar que su sensibilidad 
hacia las artes le hizo trascender al encargo más allá de la nosología psiquiátrica, preocupa-
ción muy relevante en aquel momento. Y la trascendencia le llevó a crear el germen de una 
colección de arte influyente, admirada por los artistas de vanguardia como Max Ernst, Bre-
tón, Paul Eluard o Dubuffet. Fue peligrosa para el régimen nazi que se empeñó en patologi-
zarla en la exposición «Entartete Kunst», y manipularla para denostar el arte del momento, 
refractario a la academia y al clasicismo. Esta iniciativa en realidad además de manipulación 
e impostura, fue un sufrimiento para los artistas y admiradores del arte de vanguardia, la 
ominosa aniquilación de la disidencia o la diversidad, también la última exhibición y huella 
del expresionismo europeo.
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La emergencia de las vanguardias europeas posibilitó 
que la pintura “psiquiátrica”, tal como sabemos, se pro-
yectara fuera de los muros manicomiales. Los locos, que 
podían ser artistas, mostraron su obra no sólo como un 
reflejo de sus procesos morbosos, sino también como 
obras de arte capaces de conmover por la originali-
dad de sus formas y de sus contenidos. Mostraban los 
tenues límites entre la creación de artistas sanos o en-
fermos, erigiéndose como un hecho cultural más allá 
de las etiquetas, a menudo peyorativas, que imponían 
los diagnósticos psiquiátricos. Para las vanguardias fue 
una negación de la locura como enfermedad y al mismo 
tiempo una fascinación por lo irracional, era un modo 
de provocación, de rebelión contra la academia, para 
los alienados la creación artística, una expresión de 
identidad más allá de lo patológico, una necesidad vital. 

DE ARTE PSICOPATOLÓGICO AL ARTE COMO TERAPIA

Gonzalo R. Lafora conoció la colección de Heidelberg 
muy probablemente por la experiencia cuando disfrutó 
de una beca de la Junta de Ampliación de Estudios y 
sus viajes posteriores a Alemania y comenzó la suya al 
regreso. Fue ayudado por sus colegas a reunir obras de 
distintos Manicomios y consultas privadas en España. 
Escribió un texto en gran parte inédito en el que reco-
ge su intención de hacer un ensayo patográfico sobre 
un paciente3 que estuvo ingresado durante 25 años en 
la «Casa de locos o del Nuncio» de Toledo, entre 1916-
1941.4

3 Fue publicado un fragmento junto con algunas láminas cuyos originales pudimos contemplar en la exposición 
de Pinacoteca, por el Laboratorio Sandoz en 1965, con el título «Pinturas de tipo oriental en un enfermo mental 
inculto».
4 Esta publicación es una de las primeras que descubro y me despierta mucha curiosidad cuando comienzo a tra-
bajar en el Hospital Psiquiátrico de Bétera en 1977. El segundo descubrimiento de las mismas obras lo realizo en 
el despacho del Dr. Lafora cuando su hijo me enseña los dibujos que guardaba su padre en 2008. Y un tercer en-
cuentro también se da cuando en 2008, visitando la biblioteca del desaparecido Hospital de Toen, en la biblioteca 
del Dr, Cabaleiro Goas hay un ejemplar de L`Art Psychopatologique de R. Volmat y J. Delay de 1956, que recoge 
la gran exposición que se hizo en París en 1950 paralela al I Congreso Mundial de Psiquiatría. En esta publicación 
hay una obra de este paciente que aporta Lafora de su colección para la exhibición.

|  5. Col. Dr. Lafora.  Pedro Alonso Ruiz. 
tintas y anilinas de  1916-1941.

|  6. Col. Dr. Lafora.
Alfabetos inventados. Autor anónimo.
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Lafora siguió al paciente en varias visitas entre 1934 y 1936 (a su regreso del exilio siguió 
recopilando obras) y presentó algunos de sus dibujos en la primera exposición de arte 
psicopatológico de París en 1950, cuando se celebró el 1º Congreso Mundial de Psiquia-
tría en la capital francesa. En sus pesquisas para conocer la biografía de este paciente y su 
evolución consultó con diversos médicos, su familia y amigos en las diversas poblaciones 
en las que el paciente vivió. De él se dice que era herrero de profesión, y músico aficionado 
que tocaba sin conocer ni una sola partitura. (imagen5)

Y añade Lafora

«Por el impulso de crear, tal como lo trató Prinzhorn en 1922, de expresar los conflic-
tos internos y como una lucha por reintegrarse al ambiente social al que, en opinión 
del autor, debe volver a vivir».

Muchas otras obras de la colección Lafora recogen el mundo delirante a través de nuevas 
mitologías, o invento de alfabetos (imagen 6), o máquinas fantásticas, hay unas fotos del 
“primer grafitero”, del Manicomio de Murcia donde trabajaba su colega Román Alberca. 
(imagen 7). Su intento de colección se truncó con la guerra civil. Lo mismo que la del Hospi-
tal Pere Mata de Reus y que conocemos a través de la publicación de Sábado Gráfico sobre 
una gran exposición en el Ateneo de Madrid en 1935 y del Tratado de Psiquiatría que el 
propio Mira publicó en su exilio en tierras americanas5. (imagen 8-9) 

|  7. Col. Dr. Lafora. Imagen del
“grafitero de Murcia”. Fotos enviadas

por Dr. Román Alberca entorno a 1930.

|  8 y 9. “Psicopatología de las expresiones gráficas y plástica”.
En Manual de Psiquiatría. E. Mira y López 1952.

5  Mira y Lopez, E. (1952): Psiquiatría (tomo I). Ateneo. Buenos Aires. Las obras gráficas a las que se refiere el texto 
pertenecieron al Museo del Instituto Mental Pedro Mata de Reus en Tarragona, hoy desaparecidas. 
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Otro dibujo de la Colección Lafora procede del Sanatorio de Málaga del Dr. E. Prados de 
1934. Se trata de 7 dibujos mitológicos que en las notas del psiquiatra cita como delirio 
paranoide. El paciente escribe detrás de cada dibujo su significado. Hace una lectura parti-
cular del origen del mundo a modo de auca sitúa personajes de la mitología y de la Biblia 
en el mismo relato gráfico. (Imagen 10). 

Otras imágenes a destacar por su valor desde el Art Brut de los años 40-60, son las de 
«Santboniano» (nombre que el mismo se adjudica al estar ingresado en el Hospital de Sant 
Boi) y su ingente galería de monstruos, de la Colección Sarró. Conocemos su existencia 
por el gran número de diapositivas que hay de él. Sin embargo, la colección Sarró, ha su-
frido gran dispersión, una parte está pendiente de clasificar en la Biblioteca Nacional de 
Cataluña junto con su biblioteca y archivo, otra parte la conservó la familia y se expuso en 
la exposición «Pinacoteca Psiquiátrica» y posteriormente con la de Lafora, en Sauvées du 
desastre 6 .(Imagen 11).

|  10. Col. Dr. Lafora. Dibujo
mitológico, tinta. Anónimo. Enviada 

por DR. E. Prados de Málaga.

|  11. Col. R. Sarró. Anilinas y lápices. 
Santboniano, 1940-45

|  12. Vallejo Nájera, 1937

6 Pinacoteca Psiquiátrica. Centre Cultural de La Nau Universitat de València (2009). Sauvées du desastre. Oevres de 
deux collections de psychiatres espagnols (1916-1965), Christian Nerts. Art Brut. Paris. Comisariada por Graciela 
García. 
7 Sólo tenemos tres obras de Antoni Miró que aparecen en  https://portalart.antonimiro.com/autor/olexander-
butsenko/texto/antoni-miro-3 sobre unos retratos que hizo de Locos y Locas del manicomio de Jesús en 1967 que 
no llegaron a ser fuente de inspiración en su obra. Y también la obra de Solana (1914). “Retrato de mi tío Florencio, 
el Mudo”. Que era un tío suyo que padecía esquizofrenia. (actualmente en una colección particular)
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Estos caminos entre lo psicopatológico y lo artístico se mantienen durante años, quizás 
por la necesidad de la psiquiatría como sabemos de encontrar signos, herramientas que 
pudieran arrojar luz en la observación sintomatológica, una pretendida objetividad que 
ha dejado durante años fuera la rica experiencia subjetiva de la creación.  La vanguardia 
artística de nuestro país no recaló en los manicomios españoles, no tenemos constancia7, 
ni la pintura psiquiátrica fue fuente de inspiración, como sí lo fue en Europa. Después de 
la guerra civil con el exilio de los profesionales más sobresalientes, los intentos de moder-
nización de la sanidad y del régimen manicomial desaparecen. Los cambios de progreso 
para España durante la república se transforman en regresión.  Hay una vuelta a una psi-
quiatría hospitalo-centrista, seguidora de la psiquiatría germana nazi, con gran influencia 
del nacional catolicismo y la ideología en los tratamientos e internamientos que considera-
ban al enfermo como incurable (imagen 12). No es de extrañar que las colecciones de pin-
tura psiquiátrica viraran hacia lo más regresivo y patologizante. Y este enfoque lo encarna 
Escudero Valverde, psiquiatra castrense que no duda en publicar en 1975, La pintura psico-
patológica, intentando hacer una manida clasificación de las obras que colecciona durante 
décadas de sus pacientes de Ciempozuelos o su consulta privada, según su patología, de 
manera que lo que podríamos llamar estilo u originalidad de cada artista correspondería 
con determinados síntomas. (imagen 13-14) 

La afición de Escudero Valverde, como otros psiquiatras de la época, se ampliaría a hacer 
excursiones culturales a través de patografías de artistas con diagnósticos de lo más dispa-
res, o mejor dicho disparatados, sin contar por supuesto con el artista, ajenos a cualquier 

|  13 y 14. Obras incluidas en La pintura Psicopatológica
de Escudero Valverde (1975)

|  15. Col J. Obiols. Folleto exposición Arte 
Psicopatológico. Casón del Buen Retiro. 

Madrid 1966.
|  16. Col Dr. Sarró. Dibujo y texto a tinta. Buey. 1959-1967.
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apertura hacia las nuevas corrientes desde 
el arte como el Art Brut o desde la terapia 
como el Art-Therapy, cuestión que Escudero 
conocía ya que organizó una exposición de 
Arte Psicopatológico en el casón del Buen 
Retiro de Madrid (1966), paralela al IV Con-
greso Mundial de Psiquiatría en el que se 
presentaron ponencias de Margaret Naum-
burg o Gisela Pankow sobre el enfoque psi-
coterapéutico del arte. (imagen 15). 

De las excepciones contemporáneas en el 
periodo del franquismo, retomamos a Sarró 
y el caso Gelabert y sus “Tegramas” que en-
tregaba cada día a su psiquiatra y que iban 
dirigidos a Dios del que se consideraba re-
presentante «interino-intermitente, del pue-
blo ignorante y pagano» transcribiendo sus 
propias escrituras. Para Gelabert todo eran 
mensajes divinos, signos y números del 1 al 
12 que determinaban las diferentes catego-
rías de su universo. No dudamos de que la 
acogida de Ramón Sarró facilitó la produc-
ción de Gelabert y otros pacientes. Su co-
lección de dibujos de Buey, Rastrilla, Martin-

|  19. Col. Pérez Villamil. Talla en madera.
Anónimo. 1930.

|  17 y 18. Col. Dr. J. Obiols. Lápices y rotuladores. Obras de pacientes en psicoterapia por el arte. 1960-70.
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cito, Sanboniano entre otros, formaron parte como ya sabemos de sus investigaciones en 
torno a la producción delirante y los mitologemas para una mayor comprensión del delirio 
del enfermo mental. (imagen 16). 

También Joan Obiols, desde el uso del arte como terapia. No sólo valoraba la creación, 
sino que la palabra del paciente en relación a su obra también era relevante. Un cambio de 
posición que lo convierte en el primer psiquiatra en nuestro país en introducir la arteterapia 
en términos como se estaban llevando a cabo en el mundo anglosajón.  (imágenes 17-18)

LO QUE HEMOS PERDIDO Y ALGUNOS LUGARES A SALVO

Las pinturas realizadas por los pacientes no ha sido un interés primordial por parte de los 
psiquiatras en España y por esta razón sabemos que se habrán perdido obras valiosas que 
podrían haber estado en museos o colecciones. Y por la misma razón las iniciativas particu-
lares son documentos de especial relevancia por ser casi insólitos. 

El primer documento aparece en 1917, en la revista El Siglo Médico. R. Pérez Valdés escribe 
sobre: “Valor semiológico de las manifestaciones gráficas en la locura”. Su posición es la 
del forense que mira con la lupa de la degeneración las creaciones a las que califica de un 

|  20 y 21. Exposición “El arte de los locos”. Mundo Gráfico 1935.
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valor escaso desde el punto de vista artístico. La colec-
ción particular del Dr. Lafora marca otros senderos de 
exploración. Publicó en 1922 un artículo Ensayo psico-
lógico sobre el cubismo y su relación con el psicoanáli-
sis y la pintura psiquiátrica. Texto no exento de polémica 
con artistas y escritores como Ramón Gómez de la Serna 
con el que mantuvo una acalorada polémica en la prensa 
de la época8. Su actividad en este campo hasta su exilio a 
México es constante. 

El Dr. J. Pérez Villamil hizo breves incursiones en el 
tema como, la que publicó en 1933, en la revista Los 
Progresos de la Clínica, el artículo “Matiz intenso de re-
ligiosidad en el contenido inconsciente del psiquismo 
humano”. Las pequeñas esculturas de un paciente, le 
animaron a publicar un artículo que representaban un 
claro ejemplo para él de la existencia del inconscien-
te colectivo. (Imagen 19). La exposición de 1935, que 
conocemos por la publicación del Mundo Gráfico: “El 
arte de los Locos”, nos ilustra sobre la existencia de dis-
tintas colecciones, que se presentan en el congreso de 
Neuropsiquiatría del Instituto Ramón y Cajal y poste-
riormente en el Ateneo de Madrid. (imágenes 20-21)  

Y como rescate y lugar seguro, hay también un espa-
cio singular, poco diferenciado aún por la mezcla entre 
arte religioso de la orden de Benito Menni y la colec-
ción de arte psicopatológico que se conserva desde las 
primeras décadas del siglo XX en Hospital Psiquiátrico 

|  22. Col. Antiguo hospital de Toen. 
Terracota. Anónimo.

|  23. Col. Piguem. Lleida. Acrílico. 
Anónimo. 1980.

8 Con respecto a estas noticias tenemos constancias gracias a Pedro Trujillo, becado en el CSIC que está 
investigando sobre el arte psicopatológico en los archivos de Lafora. Y que aparece en la exposición del Ateneo 
de Madrid, “Archivo Rodriguez Lafora. La colección de Arte Psicopatológico”. Enero 2023. 
9 https://www.csjd.es/salud-mental. Podemos ver en su web el Museo de Arte Psicopatológico que se puede 
visitar y que es el único de estas características en nuestro país. 
10  Fernando Colina (2006, 16) en el prólogo de la obra de Álvarez J. M.: Estudios sobre la psicosis.
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de Ciempozuelos9, y la del Hospital de Toén (Ourense) ya desaparecido que se inicia hacia 
1960 y que se ha recuperado gracias a las psiquiatras Chus Gómez y Alcira Civera para la 
generación de una colección de Art Brut, o la Colección Pigem de Lleida, desde los años 
70. (Imágenes 22-23)

Si pensamos en las distintas colecciones encontramos en la forma y en contenidos una 
poética que las une, ritmos y rimas que conectan espacios y tiempos distintos, sentidos ex-
presados que provienen de muy diversos universos y sufrimientos. La aparición de la psico-
sis y la creación del delirio podemos verlo como un intento de salvar la realidad del extravío 
de su envoltorio verbal.10 Las imágenes dan prueba de ello; son como una sutura en el 
punto de ruptura. Siguiendo a Fernando Colina podríamos ver las obras como respuestas a 
preguntas no formuladas, refugio de síntomas que no se abandonan de buen grado según 
Freud y que permiten mantener a resguardo las razones más ocultas. Síntomas que derivan 
de conflictos surgidos entre la moral, las inclinaciones y la realidad. En el caso de los psi-
cóticos hoy sabemos lo importante que puede ser preservar sus defensas imprescindibles, 
no violentarlas. Conocer los límites de su fragilidad, las distancias que toleran, los miedos 
que sienten, las exigencias lógicas que les imponen sus creencias y ser capaces de asumir 
su verdad. En las obras vemos fragmentos de sus creencias delirantes, rotundas, que admi-
tirán un diálogo si las seguimos como se sigue una obra de arte, conduciéndonos por un 
terreno inexplorado en el que la cartografía pertenece al autor. 

EXPOSICIONES DE ART BRUT EN ESPAÑA

En España hemos podido contemplar exposiciones de pintura en los márgenes proceden-
te de otros países, como la de «Visiones paralelas» en el Museo Reina Sofía de Madrid, en 
el año 1992. En ella se mostraba las confluencias de perspectivas entre la pintura de artistas 
que habían realizado la mayor parte de su obra recluidos en un manicomio y la de artistas 
de vanguardia. Muchas de las obras procedían del museo de Art Brut de Lausanne. La tesis 
de la muestra planteaba cruces de miradas que iban más allá de influencias formales y que 
mostraban al espectador y a los investigadores que colaboraron en el catálogo múltiples 
interrogantes acerca del arte, de la locura, de los movimientos de vanguardia, de la psi-
quiatría o sencillamente la angustia, el dolor, el sufrimiento psíquico que trascendía a través 
de la belleza de las obras expuestas. Convivencias e intercambios que se dieron en el hos-
pital psiquiátrico de Sainte Anne entre los años 30-40. Entre artistas de uno y el otro lado de 
la razón y la locura. Artistas en el límite del abismo como Antonin Artaud que conmovió los 
cimientos de la poesía, el teatro y como tantos otros ilustraba sus delirios desgarradores. 
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En 1997, en el Museo de Navarra se realizó la muestra «Nueva invención», que provenía de 
una parte de la nueva colección de obras que Dubuffet hizo en el Museo de Art Brut de Lau-
sanne a partir de creaciones de personas no afectadas por una enfermedad mental que, 
sin embargo, eran bastante independientes del sistema convencional de las Bellas Artes. 
Apuntalando una vez más las escasas diferencias entre sanos y enfermos para la creación. 

En el año 2001, también pudimos contemplar en el MACBA de Barcelona una muestra 
sobre la Colección Prinzhorn, de la Clínica Psiquiátrica de Heidelberg. En el año 2006, la 
Fundación La Caixa organizó «Mundos interiores al descubierto» en Madrid, en la que se 
mostraron las magníficas obras de Bispo de Rosario de Brasil, de la Colección Prinzhorn, 
del Hospital de Sainte Anne. De artistas de la Gugging, como Walla, o de Dubuffet, acom-
pañadas de Louisse Bourgoise, Schiele o Picabia entre otros reiterando los tenues límites 
de la creación entre artistas sanos y enfermos.

En estas exhibiciones, la procedencia de las obras era de Inglaterra, Irlanda, Alemania, 
Francia, Austria, o Estados Unidos, en ningún caso había trabajos pictóricos de artistas de 
nuestro país y tampoco formó parte del debate, cuál había sido la consideración en España 
de la pintura psiquiátrica. Estas muestras pudieron llevar a la precipitada conclusión de que 
no ha habido ninguna experiencia de esta índole y que en los hospitales psiquiátricos de 
nuestro país no había artistas o no se coleccionaba pintura, cuando no ha sido así. La hubo, 
y aunque sin ser una preocupación preferente para los psiquiatras, se coleccionó por su 
interés artístico y se analizó por su interés psicopatológico. Algunos se acercaban a las tesis 
de Prinzhorn y otros a las teorías de la degeneración. 

«Pinacoteca Psiquiátrica» reivindica una perspectiva actual de las principales produccio-
nes de pintura psiquiátrica del siglo xx en España. Esto es, plantear las expresiones de la 
locura como un intento de hacer lazo social a través del arte, expresando el dolor psíquico 
y siendo en la mayoría de los casos un intento de organización frente al caos o el vacío de 
la psicosis, no sólo para ser un objeto para la ciencia. En segundo lugar, plantear la otra 
mirada, la de la psiquiatría, recogiendo los testimonios más relevantes, tanto gráficos como 
documentales, sobre las obras y su uso terapéutico con diversos enfoques. 

Después de las grandes exposiciones de Museos, y en los últimos años al mismo tiempo se 
han dado iniciativas que al menos ha dado visibilidad a las creaciones al margen, quizás en 
mi caso conozco sobre todo las del universo de la enfermedad mental, pero las expresio-
nes outsiders sabemos que se abrieron, y ampliaron el movimiento desde que el crítico de 
arte americano Roger Cardinal amplió el término Art Brut al de Art Outsider. Por nombrar 
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algunas de las iniciativas: los distintos certámenes de la asociación De Artistas en Línea 
paralela de Sevilla. El trabajo tan relevante que se está haciendo desde el Colectivo Deba-
jo del sombrero de Madrid. El colectivo Creaturas en Bilbao o el collectiu Obertament en 
Gandía. También las convocatorias y Bienales de Art Outsider en Murcia y Inout Colectivo, 
o Suso Spai de Barcelona. Y por supuesto las Jornadas de Art Brut y Residencias Artísticas 
que promueve La Puebla de Cazalla desde 2016, una oportunidad para la reflexión y mos-
trar un arte vivo, retador y valiente.  
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Siento especial admiración por Jean Dubuffet, el padre del concepto del art brut y su 
principal impulsor. Conecto con las  múltiples y diferentes estéticas adoptadas a lo largo 
de su carrera,  tanto como con su actitud artística y vital. Como músico, periodista y colec-
cionista de discos con los años he ido comprobando que la música es un universo donde 
lo brut ha arraigado como en ningún otro sitio. He llegado a esta convicción a pesar de la 
dificultad que la música presenta a priori por su intimidante inmensidad de referencias. 
La música probablemente es la disciplina artística más inabarcable, tanto en estilos y es-
cuelas como en cuanto al número total de obras creadas.
Si aplicamos a la música algunos de los parámetros básicos de lo brut, podemos desen-
terrar todo un universo escondido dentro del fenómeno musical que muchas veces pasa 
desapercibido para quienes aplican análisis historicistas, estilísticos o puramente técni-
cos. Recordemos algunos de estos parámetros que nos resultan útiles en la detección 
del fenómeno marginal. El llamado art brut a menudo ha sido desarrollado por personas 
sin una formación  académica estándar, por tanto muchas veces ha evolucionado al mar-
gen de las corrientes y escuelas públicamente conocidas y consolidadas. Ahí reside su 
verdadero valor: en su autenticidad genuina, no necesita ser validado por nada ni nadie. 
Es la expresión pura emanando libre, solo alimentada por la propia energía de crear, 
completamente independiente de los cuatro puntos cardinales que en demasiadas oca-
siones suelen encorsetar el acto creativo: técnica, estética, tendencia y objetivo en el que 
enmarcarse dentro del mercado. 
 Existe un término particular para identificar dentro de la  música las expresiones que 
entroncan de verdad con el fenómeno brut de la pintura o las artes plásticas. Se trata 
del término outsider music, es decir la música que se queda al margen de un campo 
previamente marcado, podría traducirse como música marginal o música rebelde. Es un 
término que no entiende de estilos y los engloba a todos. Ha sido campo de estudio de-
sarrollado por investigadores musicales como Irwin Chusid o Richie Unterberger.  Ambos 
han dedicado estudios, artículos y libros a este fenómeno. Chusid ha sido el principal 
divulgador del término outsider music.
El término música outsider tiene su origen en la definición de arte outsider acuñada en 
1972 por el profesor Roger Cardinal quien introdujo el concepto outsider art, inicialmen-
te como la contrapartida estadounidense de L’Art Brut, que originalmente se refería a 
obras creadas exclusivamente por niños o enfermos mentales, aunque luego se ampliará 
a artistas adultos, muchas veces sin diagnóstico de enfermedad mental alguna.
Dentro de lo brut hay un componente muy  importante: la consabida falta de formación 
académica, un amateurismo cada vez más frecuente en la música, que muchas veces nos 
ha regalado hallazgos artísticos únicos y fascinantes como iremos viendo. Nos encontra-
mos sin embargo otros casos de artistas que sí han recibido formación en los rudimentos 
del arte musical pero su creación se escapa por completo de los cánones habituales e 
incluso de la comprensión general occidental, originando en ocasiones artefactos artís-
ticos de gran calado y en otras meras digresiones, pero que en todo caso tuvieron su 
importancia histórica. 
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Para encontrar los orígenes más o menos recientes de lo que hoy entendemos como 
outsider music podemos remontarnos a las Cherry Sisters, una agrupación de vodevil de 
Iowa formada por tres hermanas (aunque en ocasiones llegaron a ser cinco) que desa-
rrolló su actividad en la segunda mitad del siglo XIX y que ha pasado a la historia como 
el peor y más infame acto de variedades del show business, hasta el punto de generar 
altercados y disturbios en muchas de sus actuaciones. De hecho la mayor de las Cherry 
Sisters solía llevar siempre encima un revólver por si la tensión subía en demasía y debía 
proteger la integridad física de sus hermanas. Muchas veces los promotores de la época 
aprovechaban su mala fama para darle la vuelta y acuñaron el slogan: “son tan malas que 
se convierten en buenas”.  Dieron mucho que hablar en la prensa y se publicaron críticas 
y artículos tan exacerbados que superaban incluso a la realidad. No tenemos registros 
de tan tremendas actuaciones, bajo mi punto de vista algo capaz de generar semejante 
nivel de controversia y reacciones tan airadas sintoniza a la perfección con el asunto de la 
música brut que estamos empezando a desbrozar.
Otro ejemplo histórico referencial que se ha hecho bastante popular es la americana 
Florence Foster Jenkins, quien se hizo célebre a principios del siglo XX por su absoluta 
falta de talento, oído y afinación, lo cual no fue óbice para que desarrollara una carrera 
como soprano, financiada, eso sí, por la gran fortuna familiar que heredó. Hay que valorar 
su valentía y tenacidad pero considero  que no entra del todo en el espectro de música 
outsider. Hay mejores ejemplos en los que la ausencia de técnica genera desvíos mucho 
más interesantes, esa especie de realidad paralela que es lo brut.
Un caso de amateurismo que ha generado un culto enorme alrededor es el grupo The 
Shaggs, de nuevo tres hermanas, las hermanas Wiggins,  de New  Hampshire.  Auspicia-
das por un padre iluminado que lejos de preguntarse si sus hijas tenían algún talento mu-
sical, o al menos saber si al menos querían ejercerlo, les compró instrumentos musicales y 
les apuntó a algunas clases de música que jamás tuvieron mucho efecto, como se puede 
deducir de la escucha de su disco “Philosophy Of The World”. El álbum,  editado en 1969,  
tuvo escasísimo éxito comercial inicialmente, sin embargo apareció un padrino de lujo, 
Frank Zappa, el tótem absoluto de la vanguardia rock de finales de los 60 se fijó en ellas, 
las reivindicó  e incluso llegó a decir, en su larga tradición de boutades, que The Shaggs 
“eran mucho mejores que los Beatles”. Lo cierto es que este disco ha ganado a lo largo 
de las décadas la pleitesía de gente célebre como Kurt Cobain o el grupo Wilco. Se suele 
citar a The Shaggs como una de las piedras fundacionales de la música brut en el entor-
no rock y abrió una senda de cacofonía pop que ha tenido un prominente desarrollo en 
décadas posteriores. La influencia de The Shaggs se ha hecho enorme especialmente 
en el espectro del indie-rock, ellas son citadas como fuente de inspiración para aquellas 
bandas que exhiben sin pudor la impericia y falta de técnica musical como un valor artís-
tico de peso, podemos citar como ejemplo bandas como Shonen Knife, Half Japanese o 
Beat Happening. La diferencia radical es que estas bandas suenan amateurs de manera 
voluntaria y consciente, The Shaggs sin embargo no eran en absoluto conscientes de 
sus tremendas carencias, y ahí reside precisamente su encanto y su valor artístico, en esa 
ingenuidad que entronca directamente con el concepto de lo naive, un concepto históri-
camente muy vinculado con lo brut que nos conecta con antecedentes del art brut como 
la pintura del aduanero Henri Rousseau.



52 53

|  Figura 1. Wild Man Fischer

|  Figura 2. Leona Anderson

|  Figura 3. Lucía Pamela

|  Figura 4. Mrs. Miller

|  Figura 5. The Shaggs
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Otra curiosidad alrededor de The Shaggs es que a pesar de su descacharrante propuesta 
musical tuvieron la opción de grabar en un estudio serio, los estudios Fleetwood en Mas-
sachussets y con ingenieros y productores profesionales. Este es un hecho diferencial, ya 
que en este mundo outsider abundan las grabaciones caseras de escasa calidad. Todo 
ello gracias al dinero y al empeño desaforado de Austin, el padre de las hermanas Wig-
gin. Los técnicos de Fleetwood llegaron a plantear seriamente la posibilidad de llamar a 
músicos de estudio profesionales para que regrabaran algunas pistas con el fin de salvar 
de algún modo esa catástrofe sónica. Finalmente no fue así, afortunadamente, ya que nos 
hubiera privado de un artefacto tan único.
Frank Zappa fue una figura clave en la detección de fenómenos musicales fuera de lo 
normal en esos años sesenta. Zappa fundó el sello Bizarre y ejerció de cazatalentos brut. 
Él fue el descubridor de un personaje que se suele citar como una de las primeras y más 
claras manifestaciones de la outsider music, el sin par Wild Man Fischer (fig.1). Un erráti-
co músico callejero que combinaba sus lunáticas performances a capella por las playas 
de Los Ángeles y Sunset Strip con el teloneo en salas a artistas bien conocidos como 
Solomon Burke o The Byrds.  Fue diagnosticado de esquizofrenia paranoide y trastorno 
bipolar y por ello pasó un tiempo en instituciones mentales antes de volcarse en la mú-
sica. Fank Zappa editó en Bizarre y produjo el álbum “An Evening with Wild Man Fischer” 
en el que se detecta un elemento diferenciador respecto a las Cherry Sisters o la señora 
Jenkins y es que aquí ya no nos encontramos a un artista tratando de sonar normal sin 
conseguirlo, por ineptitud o por extrañas disociaciones mentales o auditivas. Aquí tene-
mos a un artista creando música diferente y propia, distorsionada por su propio genio, 
alguien que en lugar de perder la carrera en la competición de talento y técnica lo que 
hace es salirse del carril y avanzar en una ruta paralela, esa es la ruta paralela por la que 
circularán casi todos los artistas que aparecen en estas páginas.
Otro personaje muy vinculado con Frank Zappa que resultó clave en el despertar de este 
espíritu outsider a finales de los 60 es el mítico Captain Beefheart, un personaje que al 
cabo de los años se ha convertido en una de las figuras más influyentes del rock de van-
guardia y el arte musical en general. Sus primeros pasos profesionales los dio al frente 
de la Magic Band, un combo de blues-rock anguloso al principio impregnado de cierto 
sabor psicodélico, muy propio de la época. El punto de ruptura que aquí nos interesa 
sucedió con su tercer disco “Trout Mask Replica” (1969) producido también por Frank 
Zappa,  uno de los álbumes más radicales de la historia ya que supuso un cambio estético 
nunca visto hasta la fecha. Mucha gente lo cita como el momento fundacional del rock 
experimental, suele estar en casi todas las listas de álbumes más importantes de la histo-
ria, e incluso gente como Matt Groening (creador de la serie Los Simpson) lo considera 
su disco favorito de toda la historia de la música. Paradójicamente  para la mayor parte 
de la población sigue sonando hoy en día (cincuenta y tantos años después) disonante, 
inaccesible o completamente incomprensible. 
Aparte de la música en sí es muy interesante señalar que este disco tiene un origen ne-
tamente brut, nada académico, al contrario de otros faros de vanguardia rock como los 
alemanes Can y buena parte del krautrock en general. La ruptura de Beefheart proviene 
de un genio alucinado y completamente asalvajado. Beefheart rompe las reglas desaten-
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diendo completamente las normas armónicas. Las circunstancias de gestación de esta 
obra son también reveladoras ya que  Beefheart creó su música por intuición absoluta. 
Las composiciones eran difícilmente comprensibles desde un lenguaje musical más o 
menos standard,  de manera que los miembros de la Magic Band pasaron ocho meses 
encerrados en una casa de Los Ángeles ensayando hasta catorce horas al día para conse-
guir traducir las iluminaciones sonoras de Beefheart en un discurso musical más o menos 
coherente. Hay mucha mitología y leyenda negra detrás de este disco por las penurias, el 
hambre y la severa disociación de la realidad que se dice que experimentaron los músi-
cos durante la creación de esta obra maestra. 
Beefheart por su parte no solo era un compositor netamente brut,  incapaz de transmitir 
su caudal creativo por los cauces habituales, sino que, a pesar de no tener mucho domi-
nio de algunos instrumentos como el clarinete, la musette o los teclados… no se arredra-
ba lo más mínimo y se lanzaba a tocar y grabar exabruptos altamente disonantes, a la par 
que geniales, según él inspirados en el free-jazz de Ornette Coleman.
Saltemos a conocer una historia única como es la de Tiny Tim, un outsider genuino a 
quien su rareza intrínseca no le impidió lograr notable fama, popularidad y riqueza a 
finales de los 60 para luego ir disipándose con los años, a pesar de sus constantes esfuer-
zos por mantenerse en la cima. Fue un inadaptado siempre, Tiny Tim era el paradigma 
de la ambigüedad, ambigüedad sexual, ambigüedad étnica y cultural, ya que su madre 
era una judía casada con un cristiano libanés que para los ojos de la América de media-
dos del siglo  XX era simplemente un árabe. A este bagaje hay que añadir su particular 
aspecto, esa desgarbada figura, su gigantesca nariz y su pelo largo. Su forma de cantar 
además era única y extrañamente bella. Él mismo se acompañaba con el ukelele y su voz 
basculaba entre un tenor masculino y un soprano femenino. Sus primeros pasos los dio 
como músico callejero en la zona de Wall Street, después fue contratado en un circo de 
pulgas donde le apodaron “el canario humano” por ese falsete suyo tan ululante y de tan 
estrafalario vibrato. Posteriormente comenzó a actuar en los antros del Greenwich Village 
donde por fin empezó a ser valorado artísticamente, allí se convirtió en un fenómeno 
entre la bohemia local, recibiendo el beneplácito del mismísimo Bob Dylan. Después 
fichó por Reprise Records, el sello de Frank Sinatra, editó su disco “God Bless Tiny Tim” 
que entró en el top 10 de las listas americanas y durante un par de años funcionó como 
una auténtica celebrity con algunos momentos álgidos como actuar en un abarrotado 
Royal Albert Hall invitado por John Lennon, o en el Caesar Palace de Las Vegas. Pero el 
culmen lo logró al protagonizar programas televisivos de máxima audiencia, destacando 
por encima de todo el show de Johnny Carson en el que se casó en directo, y que duran-
te muchos años fue el programa de televisión más visto de la historia, solo superado por 
la llegada a la luna.  
Lo más fascinante de Tiny Tim es que a pesar de esta fama y repercusión jamás  dejó de 
mostrarse como él era en realidad, un genuino excéntrico, outsider, un freak con todas 
las letras. Por supuesto su exposición pública generó mucha controversia, fue amado y 
odiado a partes iguales. Como era de esperar las mentes conservadoras no toleraban 
su aspecto y sus maneras andróginas, en esto fue también un pionero que se adelantó 
varios años al glam-rock. 
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Tras tocar el cielo a finales de los 60 el resto de su vida fue una lucha por la supervivencia 
repleta de sucesos oscuros, matrimonios fracasados, coqueteos con la mafia y un final de 
leyenda, ya que murió en escena de un ataque al corazón mientras era aplaudido tras una 
breve interpretación de “Tip Toe Thru´the Tulips”, el tema que le lanzó a la fama.
Y de un marginal que encajó brevemente en el estrellato y desesperó toda la vida por 
volver a brillar vamos a pasar a su antítesis, alguien que no ha dejado de crear pero hizo 
del misterio y el anonimato su seña de identidad. Se trata de Jandek, un caso único. Se-
gún All Music Guide es el personaje más enigmático de la música americana. Jandek es 
el alias artístico de Sterling Smith un tejano que debutó en 1978 con el disco “Ready For 
the House”, después ha publicado 44 álbumes más, su estilo podríamos definirlo como 
una especie de  lo-fi folk blues completamente atonal, disonante y repleto de chasquidos 
que nunca ha quedado claro si son fallos involuntarios o errores conscientes.
Su figura ha generado un culto casi fanático ya que siempre ha ocultado todos los deta-
lles de su vida, ha rechazado hacerse fotos o conceder entrevistas, al estilo de los escri-
tores Salinger o Thomas Pynchon. Su música ha provocado un constante debate entre 
la tribu  melómana, hay quien lo defiende como un genio incomprendido y encuentran 
inspiradora su música, que suele ser definida como nocturna, sonámbula e hipnótica. 
Mucha otra gente lo considera una tomadura de pelo inextricable, por ejemplo alguien 
tan fan de la música salvaje y disonante como Kurt Cobain dijo de Jandek: “él no es pre-
tencioso pero quienes lo escuchan sí que lo suelen ser”.
En 2004 apareció tocando en un festival sin ser anunciado, después se confirmó que se 
trataba del misterioso Jandek ofreciendo su primer show tras 26 años de carrera disco-
gráfica, desde entonces ha actuado en numerosas ocasiones, siempre por sorpresa y sin 
anunciar.
Una de las vertientes artísticas más fértiles dentro del art brut y de la música outsider 
es la derivada de las enfermedades mentales o desórdenes de la percepción de la rea-
lidad, como ya hemos visto en el caso de Wild Man Fischer. El epítome de ello es otro 
tejano, Daniel Johnston, diagnosticado de trastorno bipolar severo, algo que se percibe 
especialmente en sus letras, un delirio que mezcla lo infantil y lo tenebroso de manera 
fascinante. Referencias obsesivas al   fantasma Casper o el Capitán América mezcladas 
con los miedos y terrores más exacerbados del cristianismo más extremista o decenas de 
canciones de amor dedicadas a una mujer que apenas conocía pero que él eligió como 
su musa. Su música es una suerte de pop naive destartalado que le hizo conectar con 
toda la nueva generación indie que surgió en los 90. En 1990 actuó en el famoso South 
By Southwest de Austin, a la vuelta de esta actuación se produjo uno de los momentos 
más terribles de su vida y que daba buena cuenta de su estado mental. Viajaba de vuelta 
a su casa en la avioneta de su padre y sufrió un brote psicótico y comenzó a luchar con 
su padre por el control del aeroplano, al final consiguió apagar el motor,  hacerse con 
las llaves y arrojarlas por la ventana. Gracias a su pericia y experiencia como antiguo pi-
loto de combate, su padre logró un aterrizaje forzoso, el aparato quedó completamente 
destrozado pero salvaron la vida. Daniel tuvo que estar hospitalizado un tiempo. Tras el 
incidente comenzó un periplo de diversos internamientos por instituciones psiquiátri-
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cas. Daniel Johnston a lo largo de los 90 alcanzaría notoriedad entre los aficionados a 
la música alternativa, recibió apoyo público de gente tan conocida como David Bowie 
o Kurt Cobain, esa exposición pública también fue contraproducente ya que su mente 
dislocada le jugó malas pasadas en algunas entrevistas, perdió contratos discográficos 
y generó abundante polémica no pretendida, por ejemplo mientras formaba parte del 
sello Elektra declaró públicamente que otros compañeros de sello, nada menos que la 
banda Metallica estaban persiguiéndole con el objeto de asesinarle. Por citar otra anéc-
dota que da muestra de su locura, durante años se negó a actuar en Nueva York porque 
estaba convencido de que era una ciudad diabólica que quería acabar con el fantasma 
Casper. Esta obsesión con el diablo aparece en el título de un famoso documental sobre 
su vida que recomiendo encarecidamente: “The Devil and Daniel Johston”.
La enfermedad mental es una vertiente clave en el art brut. Otro caso conocido y diag-
nosticado en esa línea fue Wesley Willis quien tras una  traumática infancia en un hogar 
desestructurado en un suburbio de Chicago afirmó escuchar voces en su cabeza y fue 
diagnosticado de esquizofrenia paranoide y tratado en diversas instituciones mentales. 
En los años 80 comenzó a actuar y a componer destartaladas canciones llenas de humor 
bizarro y caracterizadas por un desafinado tono nasal en su voz. Formó la banda de punk-
rock Wesley Willis Fiasco que tuvo bastantes seguidores ilustres entre la comunidad al-
ternativa de los 90. De hecho sus vídeos aparecieron bastante en la MTV. Su figura ha 
alcanzado un estatus de culto, y muy especialmente después de su muerte en 2003 se ha 
revalorizado su obra artística como dibujante, pintor y artista visual.
Hasta aquí hemos configurado una línea histórica de la música outsider a un nivel po-
pular, trufada de nombres de cierta repercusión e incluso directamente famosos. Ahora 
vamos a entrar en el verdadero asunto outsider, vamos a conocer a toda una constelación 
de artistas del inframundo de la música brut de verdad, que quizá no cuenten con el favor 
del público, pero sí tienen devotos por todo el mundo, algunos realmente famosos como 
el citado Matt Groening, creador de los Simpson, quien es un coleccionista empedernido 
de este tipo de sonidos.  Vamos a conocer a cuatro mujeres que son algo así como las 
cuatro ases de la música outsider, se trata de Lucia Pamela, Leona Anderson, Mrs. Miller, 
B. J Snowden, después para terminar de conocer el panorama outsider citaremos a cua-
tro señores, a cada cual más singular: Bingo Gazingo, Eilert Pillum, Lui Lui y Bob Vido.
Leona Anderson (fig.2) podría considerarse la verdadera pionera del universo outsider 
moderno con su álbum “Music to suffer by” editado en 1953. Era también actriz, su carre-
ra se desarrolló sobre todo en la época de cine mudo, llegó a actuar junto a Chaplin, pero 
se ha hecho más célebre por ese disco de título clarificador, “Música para sufrir”,   en el 
que destroza sin piedad con su estridente voz algunos momentos icónicos de la música 
clásica como la habanera de “Carmen” de Bizet. También contiene joyas bizarras como el 
tema “Rats in my room”. 
Lucía Pamela (fig.3) es uno de los nombres más adorados por los aficionados a la música 
bizarra. Curiosamente según su biografía oficial no solo recibió una sólida formación 
musical sino que comenzó a actuar a temprana edad dando recitales de piano, fue poco 
menos que una niña prodigio, después en su juventud se dedicó a actuar en todo tipo de 
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eventos para a mitad de los años 40 desaparecer de la luz pública durante unos veinte 
años. Su reentré en los años 60 no pudo ser más chocante. Contactó  con un pequeño 
sello de Florida para que publicasen un extraño disco que ella afirmaba haber grabado 
en un viaje interplanetario, ella se había hecho cargo de la grabación de todos los ins-
trumentos. Se publicó meses antes de la llegada de Neil Armstrong a la luna, ella insistía 
una y otra vez con total seriedad en las entrevistas haber construido un cohete y haber 
logrado alunizar. Tras  la mofa inicial todo el mundo le acabó siguiendo la corriente ante 
tanta tenacidad e insistencia. El disco en cuestión se llama “Into Outer Space With Lucía 
Pamela”, se trata de una enloquecida pieza de rock and roll bizarra y espacial, un regalo 
para los amantes de las obras dislocadas y fuera de su tiempo. Lo que pasó por su cabeza 
y vida para dar ese salto de pianista clásica a semejante artefacto es todavía un misterio 
que sólo podemos achacar a las arcanas profundidades de la inspiración más brut.
Mrs. Miller (fig.4) es un caso análogo al de Florence Foster Jenkins, pero en lugar de 
dedicarse a la música clásica la señora Miller exploró los terrenos del pop sesentero, la 
bossa nova y algunos standards de jazz, siempre con su extravagante vibrato y su tono 
permanentemente fuera de orden y afinación. En el caso de la Jenkins sabemos que ha-
bía dinero pero el caso de la señora Miller sigue siendo un misterio: ¿Cómo es posible 
que esta mala cantante aficionada y sin grandes contactos  fichara nada menos que por 
el sello Capitol y editase un disco grabado por grandes músicos, grandes arreglos y gran-
des coristas? Todo un fondo de lujo que servía para ser acuchillado y destrozado con su 
inefable forma de cantar. Ciertamente su forma de interpretar mueve a la risa y por tanto  
a la alegría y con ello debemos quedarnos, quizá fuera esa la razón de su lanzamiento 
a través de Capitol. Sin duda para cantar tan fuera hay que tener cierto talento, fue una 
verdadera outsider sin saberlo, puro art brut por ello.
Bj Snowden es una mujer afroamericana de Massachusetts que se ha convertido en una 
figura de culto en Canadá debido a la gran cantidad de canciones dedicadas a este país, 
que no es el suyo. Este es un rasgo muy típico de la música marginal, la obsesión por te-
mas muy concretos y sin justificación aparente, en el caso de Daniel Johston era el diablo 
y Casper, Lucía Pamela la luna y para la señora Snowden su país vecino. Canadá es su 
obsesión. Por supuesto su música contiene los elementos distintivos necesarios para ser 
considerada outsider, composiciones desaliñadas, letras bizarras y una inquebrantable 
determinación para cantar casi todo el rato fuera de tono. Aparte de su repercusión en 
Canadá, como suele suceder con muchos outsiders Bj Snowden, a pesar de su amateuris-
mo, también tiene como fans a músicos famosos y consolidados como es el caso de Fred 
Schneider de la banda B-52, que llegó a ser su productor musical.
Vamos ahora con cuatro outsiders masculinos cada cual de un estilo muy diferente.
Luie Luie era el alter ego musical de Herve Villachaize, un multi-instrumentista latino que 
editó discos en los 70 en los que tocaba todos los instrumentos, su concepto giraba en 
torno a un baile que él llamaba el Touchy, el tocón lo llamaríamos aquí. Un concepto 
bastante bizarro que daría para interpretaciones bastante chuscas. A pesar de su decente 
destreza musical el resultado final es lo suficientemente disparatado para hacerle miem-
bro de honor de cualquier recopilación de música outsider.
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Eilert Pilarm es un imitador de Elvis sueco cuyas interpretaciones son tan bizarras y ale-
jadas del resto de impersonators de Presley que se ha ganado un puesto vitalicio en la 
vitrina de outsiders. Su voz tiene un timbre relativamente bonito pero sus inflexiones vo-
cales suelen resolver en notas fuera de tono, y lo que es más difícil su voz suele discurrir 
a un tempo diferente de la base instrumental,  si a eso le sumamos que suele interpretar 
a Elvis en sueco el resultado es un genuino artefacto outsider.
Bingo Gazingo es un poeta callejero  neoyorquino que trabajó toda su vida como carte-
ro. Nacido en los años veinte, sin embargo no se empezó a dar a conocer hasta los años 
noventa, es decir cuando contaba ya con más de setenta años. Llamaba la atención su 
frenética interpretación vocal y su energía dislocada, impropia de un señor de tan avan-
zada edad. Suena a medio camino entre el recitado de un poeta beat, Tom Waits y un 
comentarista deportivo pasado de speed. Editó varios discos, casi siempre con el apoyo 
de interesantes músicos del underground neoyorquino. Su tema más célebre fue “You´re 
Out of the Computer”, para el que se asoció con el dúo electrónico My Robot Friend, el 
resultado es un maravilloso delirio.
Robert Zaprian Vidoloff más conocido como Bob Vido fue un enigmático one man band, 
es decir un hombre orquesta, que editó en 1976 un desconcertante álbum llamado sim-
plemente “One Man band Bob Vido” en el que conviven folk lunático, spoken word des-
cerebrado y andanadas de jazz totalmente destartalado, una joya para los coleccionistas 
de música brut.
Hasta aquí hemos trazado primero una línea de hitos históricos que conforman esa his-
toria de ilustres outsiders y después hemos conocido el tuétano del universo outsider. 
Mayormente hemos hablado de artistas en un entorno pop-rock.  En nuestra búsqueda 
de lo brut en la música vamos ahora con un repaso por otros estilos.
ROCKABILLY
Comenzamos primero por el primer rock n´roll en su acepción más primitiva, lo que hoy 
conocemos como rockabilly que alumbró a dos lunáticos irrepetibles como fueron Hasil 
Adkins y Legendary Stardust Cowboy. Hasil Adkins fue un salvaje hombre de campo de 
West Virginia nacido en la gran depresión, un estado que perpetuó ya que casi siempre 
vivió al borde de la pobreza, refugiado en su casa, desarrollando una carrera intermitente 
desde mediados de los 50. Su música fue una verdadera anomalía outsider, una realidad 
paralela, por la crudeza y salvajismo con la que digirió el rock n´roll primitivo. Por ello es 
considerado como el abuelo del psychobilly, estilo que apareció tres décadas después 
en Inglaterra, que consistía básicamente en reinterpretar el rockabilly con la furia y ve-
locidad del punk. La generación psychobilly se enamoró de Hasil Adkins gracias a los 
Cramps y a Norton Records que recuperaron las grabaciones caseras que realizó Adkins 
a mediados de los años cincuenta,  plagadas de letras disparatadas que hablaban de 
perritos calientes, decapitaciones y taxidermia con humanos. El 15 de abril de 2005 Hasil 
Adkins reposaba plácidamente en el porche de su casa cuando fue atropellado por un 
quad sin control conducido por un adolescente, murió a los 66 años, un final a la altura 
de su descacharrado  universo lírico y musical.
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La estela de Adkins tuvo continuidad con Legendary Stardust Cowboy otro excéntrico 
one man band que practicaba un parecido rockabilly acelerado, pero más destartalado 
si cabe y repleto además de alaridos incomprensibles. Desarrolló su carrera a partir de 
finales de los años sesenta. Su canción de culto se llamaba “Paralyzed” y obtuvo cierta 
popularidad, creando por supuesto división en las audiencias. En 1973 algún lumbreras 
de la NASA pensó que sus silbidos y alaridos podían ser una buena manera de levantar 
a todo el equipo en el espacio cada mañana, hasta que comprobaron lo mucho que les 
perturbaba y acabaron prohibiendo el uso de esta canción. Es cierto que horripilaba a 
parte del público y especialmente a algunos críticos como Dave Marsh de Village Voice 
y Rolling Stone que no dudó en calificar este tema como “la peor canción de la historia 
editada por un sello grande”. Pero casi todo outsider tiene un músico ilustre al rescate, 
en este caso ni más ni menos que David Bowie quien en más de una ocasión declaró su 
amor por Legendary Stardust Cowboy, llegando incluso a versionar un tema suyo en su 
disco “Heathen”. Por otro lado, reconoció que el Stardust de su alias Ziggy Stardust lo 
tomó prestado de nuestro outsider.
PUNK Y GARAGE
Partiendo de la base de que la música popular es ya de por sí uno de los fenómenos 
artísticos más propicios para lo brut, a mediados de los 70 hubo un terremoto a escala 
mundial que lo llevó al límite, el punk. Un movimiento al que es muy tentador relacionar 
directamente con el art brut y que es cierto que democratizó la expresión artística (ese 
concepto tan defendido por Dubuffet) e impulsó e inspiró a miles de personas para que 
se lanzaran a expresarse de la manera más inmediata y cruda posible, pero hay múltiples 
razones para no pavimentar esta conexión.  Hubo también un precedente en los años 60, 
el surgimiento de la música garage en Estados Unidos. Como respuesta a la British Inva-
sion, es decir ese repentino  triunfo de los grupos ingleses en las listas americanas, con 
los Beatles a la cabeza, toda una generación de adolescentes yanquis sintió el impulso 
para comenzar a tocar música en los garajes de sus padres aunque no tuvieran ningún 
conocimiento musical. Es cierto que tanto el garaje como el punk parten de un impulso 
muy brut, pero los vamos a dejar al margen ya que esa fuerza individual al integrarse en 
movimiento pierde su originalidad y finalmente triunfa lo imitativo y gremial, que es lo an-
tagónico a lo brut, lo brut es único, personal e irrepetible, en sus aciertos y en sus errores.
NO WAVE
Sin embargo hay un movimiento inmediatamente posterior al punk que resulta muy prolí-
fico en cuanto a hallazgos brut y en el que primó la expresión desatada y libre y en el que 
se combatió la imitación y el libro de estilo. Se trata de la no wave un fenómeno  pura-
mente neoyorkino que tuvo una existencia corta pero muy explosiva, abarca tan solo los 
últimos años de la década de los 70 pero su influencia es gigante. La no wave fue un mila-
groso vórtice espacio-temporal en el que coincidieron por un lado algunos  grandes mú-
sicos que supieron olvidar su grandeza técnica junto con instrumentistas absolutamente 
ineptos pero con una visión artística y un poder de expresión completamente únicos.
Además aglutinó a decenas de artistas plásticos, cineastas, fotógrafos, que abandonan 
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sus saberes para entregarse a otras disciplinas sin miedo al fracaso, ese amateurismo 
autoimpuesto y la energía heredada del punk casi en tiempo real dotaron a la no wave 
de innumerables actos y sucesos que a mi parecer son plenamente brut en su esencia. 
Cualquiera de los nombres fundacionales del movimiento nos remiten a un sonido sucio, 
asalvajado hasta el extremo, disonante y aullador. Si tomamos a Mars, Teenage Jesus and 
The Jerks o DNA podemos saltarnos todos los años 70 y conectarlos directamente con 
The Shaggs (fig.5), Wild Man Fischer o la cacofonía cubista de muchas composiciones del 
“Trout Mask Replica” de Captain Beefheart.
El caso de DNA es paradigmático ya que cuenta la leyenda que su líder Arto Lindsay 
decidió formar la banda en el momento en el que alguien le propuso dar un concierto, 
lo curioso es que se dice que él mismo en ese momento no sabía tocar nada  y  pocos 
meses después ya estaban dando conciertos. A día de hoy 45 años después todavía nos 
seguimos preguntando si Arto Lindsay sabe realmente tocar la guitarra, creemos que no 
pero no nos importa ya que su técnica y su sonido es algo absolutamente único y electri-
zante. Su sonido es una maravillosa cacofonía ultrarrítmica, según él mismo inspirada por 
la samba que escuchó en su niñez en Brasil mezclada con el ruido y la furia del downtown 
neoyorquino de finales de los 70. Solo podemos encontrar un parangón en el mítico 
Derek Bailey, el padre de la guitarra de vanguardia y de la improvisación europea. Lo cu-
rioso es que Bailey llegó hasta este sonido después de haber estudiado años de guitarra 
y haber ejercido como guitarrista profesional, sin embargo Lindsay llegó al mismo sitio 
desde la intuición bruta más absoluta. Es un claro ejemplo de art brut en la música
Podemos citar a otros dos guitarristas de la no wave también muy conectados con el 
espíritu brut: Glenn Branca y Rhys Chatham. Aparte de su salvaje sonido, en sus casos lo 
brut lo detectamos en su vocación como compositores orquestales que desatendieron 
cualquier formalismo o concepción previa para lanzarse a tumba abierta a crear largas 
sinfonías para innumerables guitarras, sinfonías presididas por el ruido, los drones indus-
triales, la repetición obsesiva y la tensión extrema generada por la disonancia radical y el 
microtonalismo. 
A continuación vamos a rastrear también lo brut en músicas aparentemente tan alejadas 
al fenómeno como es el caso del jazz y de la música clásica, hecho fundamentado espe-
cialmente en que han acabado asociadas a cierto intelectualismo, estética y en lo que 
respecta a los músicos a unos niveles de excelencia musical a veces extremos. Pero preci-
samente por ello también tenemos buenos ejemplos de outsiders contra todo pronóstico
JAZZ
La música en general ha progresado en buena parte gracias a la transgresión y la ruptura, 
y el jazz es uno de los ejemplos más diáfanos. Ha sido una música  en constante  evolu-
ción que encadenó estilos a lo largo de todo el siglo XX.
Habitualmente cada nuevo estilo era recibido por muchos  como una auténtica aberra-
ción sin sentido que acabó por imponerse gracias a la tenacidad de mentes rebeldes, 
auténticos iconoclastas como por ejemplo Thelonious Monk, creador de un estilo 
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pianístico anguloso, cubista y absolutamente úni-
co en plena era be bop. En su época su estilo 
dividía a las audiencias, muchos aficionados nun-
ca lo entendieron, ni su música ni a Monk como 
personaje, cada vez más poseído por una excen-
tricidad propulsada por un galopante desorden 
obsesivo-compulsivo. 
Otro ejemplo de iconoclasta que hizo avanzar el 
jazz pero sufrió en sus carnes el látigo de la in-
comprensión fue Ornette Coleman cuya radical 
reformulación del jazz a finales de los 50 alumbró 
el free-jazz que fue la bandera de toda una nueva 
generación de músicos en la década siguiente. 
Sin embargo, algunos pesos pesados como Miles 
Davis lo calificaron literalmente como alguien “jo-
dido de la cabeza”. Esto y su constante querencia 
por resolver las notas fuera de tono le convertían 
en alguien muy outsider, pero no en la acepción 
que hoy manejamos. Bajo mi punto de vista más 
que un outsider es un iconoclasta.
Aquí tenemos que hacer un aparte para diferen-
ciar el concepto de iconoclasta del de outsider. 
Iconoclasta para mí es quien genera una ruptu-
ra de manera consciente con pleno manejo de la 
técnica, la teoría e incluso de la tradición, la cual 
conoce al dedillo y sabe cómo hacerla pedazos. 
Outsider por el contrario es quien vive y crea en 
un plano aislado y diferente y si rompe moldes lo 
hace no desde la técnica,  el estudio y el intelecto 
sino más bien desde la intuición y el sentimiento.
Así pues, vamos a buscar lo brut en el jazz. Den-
tro del jazz hay conocidos casos de amateurismo 
como el de Mezz Mezzrow, o Boris Vian que toca-
ron jazz como puede haberlo hecho Woody Allen 
en las últimas décadas, nivel aficionado pero 
poca esencia brut. Se suele citar a Robert Graet-
tinger como uno de los grandes outsiders del jazz 
especialmente por su pieza “City of Glass” que 
hizo pública a finales de los años 40 y que creó 
gran controversia por su uso de constantes diso-
nancias y tensiones, muchos críticos y aficionados 
se indignaron al considerar que no era jazz, pero 

|  Figura 6. Borbetomagus

|  Figura 7. Harry Partch

|  Figura 8. Legendary-Starduse
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tampoco supieron cómo categorizar su sonido. A pesar de ser un cualificado saxofonista, 
arreglista y compositor y haber estado asociado a la élite del jazz como mano derecha 
del director de big band Stan Kenton, Graettinger, para el aficionado medio, nunca logró 
sacudirse de encima el estigma de tipo infiltrado que adulteraba el jazz sin ningún respe-
to, es decir operó en el margen sin pretenderlo del todo.
El free jazz fue un período de libertad que dejó espacio para que lo outsider se convirtie-
ra casi en la norma, en esa explosión de ruido quizá uno de los ejemplos más extremos 
fue el alemán Peter Brotzmann cuyo paquidérmico sonido de saxofón es algo legenda-
rio, habida cuenta de sus casi siete décadas de actividad, recientemente silenciadas. Él 
sentó las bases para el desarrollo de un ruidismo orgánico que llevaron un paso más allá 
desde Chicago el saxofonista Hal Russell o la banda Flying Luttenbachers. Quizá el extre-
mo absoluto es el que practican Borbetomagus (fig.6), una formación neoyorquina que 
desde 1979 es considerada una referencia absoluta en el terreno del noise. Asistir a un 
concierto suyo es una experiencia más física que musical, especialmente porque resulta 
asombroso que ese océano de ruido provenga mayormente de dos saxofones.
Otro ejemplo interesante de expresión muy brut es la practicada por el percusionista 
neoyorquino Moe Staiano quien a través de su Moekestra se ha especializado en romper 
cualquier previsión acerca de cómo debe sonar una orquesta, a la que incorpora cual-
quier objeto que se pueda golpear. Hay que destacar su pieza “Death of  A Piano”,  en 
la cual una big band acompaña la destrucción de un piano a hachazos realizada por el 
propio Moe. 
Esta pequeña sección trataba del jazz y nos hemos ido escorando hacia el ruido. Algo 
tentadoramente brut, pero vamos a cerrarla con algo de humor, con un espécimen que 
es un genuino integrante de ese hall of fame outsider que estábamos trazando antes. Se 
trata de Shooby Taylor, apodado “The human horn”. Nacido en 1929 en Pennsylvania tuvo 
ocasión de ver en directo en los años cincuenta al gran cantante de jazz Babs Gonzalez, 
quien se convirtió en su ídolo y decidió dedicar el resto de su vida a tratar de reproducir 
el vocalise, ese estilo vocal que hizo popular González.  Lo que nos interesa es que lo que 
salía de su boca en sus actuaciones no tenía nada que ver ni con Babs González ni con 
nadie en todo el planeta, Shooby Taylor desde su mente distorsionada consiguió un es-
tilo de scat ininteligible e irreproducible, algo único. Nunca obtuvo reconocimiento en el 
circuito jazzístico pero es uno de los favoritos del fandom de la música marginal, llegando 
a perpetrar pequeños atentados sonoros como desplegar su scat descerebrado sobre 
una pieza de Bach. Esto más que scat es scatología.
Otra de los pilares del art brut es la obra realizada por niños, especialmente cuando el 
resultado final queda lejos del objetivo deseado. En ese sentido tenemos de referencia 
a las Shaggs adolescentes pero hay varios proyectos protagonizados por niños cuya in-
voluntaria transgresión sonora les sitúa claramente dentro  del espectro outsider. Uno de 
los más célebres es el llevado a cabo por la Langley School Music Project que consistía en 
que una banda y coro de niños versionase temas de los grandes nombres de la historia 
del pop, por ejemplo de Beach Boys, Beatles o Bowie. El resultado a pesar de las constan-
tes idas y venidas en cuanto a tempo y afinación es maravilloso, embaucador. De hecho, 
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uno de estos célebres versionados, de nuevo Bowie a la palestra outsider, declaró que la 
versión que estos niños hacían de su “Space Oddity” era una pieza de arte, y no seré yo 
quien lo contradiga.
MÚSICA CLÁSICA
Vamos ahora a indagar brevemente en el proceloso mundo de la música clásica. Un mun-
do en el que es relativamente usual salirse del tiesto y recibir la etiqueta de outsider, 
pero vamos a matizarlo un poco. Para ello nos vamos a servir de dos de sus más grandes 
transgresores: Arnold Schomberg y John Cage, dos figuras claves que cambiaron radi-
calmente el devenir de la música clásica contemporánea. A pesar de encarnar estéticas 
completamente antagónicas hay que recordar el hecho curioso de que Cage fue alumno 
de Schoemberg, quien trató de inculcar en su alumno la máxima de que para escribir mú-
sica, uno debía tener un sentido de la armonía”. Cage le explicó que él carecía por com-
pleto de ese sentido de la armonía. Entonces Schoemberg afirmó que siempre se encon-
traría con un obstáculo, que sería como si llegara a un muro por el que no podría pasar. 
A lo que Cage contestó: “En ese caso, dedicaré mi vida a golpearme la cabeza contra esa 
pared”. Ambos nos sirven para ejemplificar precisamente una innovación totalmente ale-
jada del espíritu brut y otra muy cercana. Arnold Schoemberg creó el dodecafonismo, un 
nuevo sistema de composición que marcó a fuego la estética de toda la música contem-
poránea del siglo XX pero lo hizo desde un plano absolutamente intelectual,  producto 
de un estudio profundo y extremo de toda  la armonía anterior. John Cage por su parte es 
una de las mentes más influyentes del siglo XX. Su reformulación del silencio y los límites 
del sonido desde el plano conceptual ha calado profundamente en varias generaciones 
de músicos y también en muchos artistas plásticos.  La diferencia con Schoemberg es 
que, en mi opinión, en el caso de Cage esta ruptura  procede más bien del terreno de 
la intuición y del genio puro, citando  textualmente al propio Jean Dubuffet: “ de esa 
exteriorización de los movimientos de humor más íntimos, más profundamente internos 
del artista”  definición maravillosa que nos puede servir de guía para encontrar lo brut en 
cualquier disciplina, que por cierto encontré en un artículo de Pepa Mora Sánchez en el 
catálogo de estas jornadas de Art Brut de Puebla de cazalla dedicado a los años 2016 a 
2018. Cage no suele asociarse jamás a lo brut, pero hallazgos suyos como el piano pre-
parado desde luego tuvieron en su época un impacto comparable a cualquier tótem brut, 
además su espíritu siempre fue el de un outsider.
Un outsider radical que sí que se suele incluir en todos los memorándums de música brut 
es el inigualable Harry Partch (fig.7). Partch recibió una sólida educación musical clásica. 
Comenzó a ganarse la vida desde muy joven actuando como pianista de ambiente para 
proyecciones de películas todavía mudas a la par que Legendary-Starduse (fig.8) iba acu-
mulando una importante obra como compositor. En su juventud Partch fue un esponja 
que acumuló ideas e influencias sin cesar, pero la revelación definitiva se produjo en 
1925 al descubrir en una biblioteca el libro “The sensations of tone”, escrito por el físico 
alemán Hermann von Helmholtz, en el que se explica de forma científica por qué durante 
siglos el sonido se ha organizado en las escalas occidentales que hoy conocemos. La 
mente de Partch explotó  y se convenció de que la forma en la que nos han impuesto la 
música era una conspiración y que no había ya lógica natural para seguir concibiendo el 
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sonido y la música de esa forma. Tomó una decisión radical, a  sus 29 años decidió que-
mar todas sus composiciones y olvidarse de todo su pasado a la par que rechazaba de 
plano la escala cromática occidental.
La escala cromática occidental sobre la que está construida casi toda la música que cono-
cemos se compone como ya sabemos de 7 notas, incluyendo todos los semitonos cada 
octava contiene 12 notas. Algunas músicas orientales, como la persa, india o china inclu-
yen algún semitono más, que a oídos occidental suenan como notas desafinadas que 
quedan fuera de todas las escalas a las que estamos acostumbrados. Bien, pues en 1930 
Harry Partch decide consagrar su música al microtonalismo extremo e inventa la escala 
de 43 notas, consistente en que cada octava en lugar de 12 notas contiene nada menos 
que 43. Recordemos que estamos en plena era de la depresión y Partch era un hombre 
de escasos recursos económicos, se había mantenido decentemente durante los años en 
los que compuso y tocó música convencional. Como se podría suponer  esta nueva mú-
sica no fue comprendida por nadie y no encontró trabajo ni forma de mostrar su música. 
Aquí toma otra decisión radical que muestra su valentía y su compromiso artístico;  antes 
que ceder y volver a la música que ha decidido rechazar prefiere convertirse en un hobo, 
es decir uno de esos miles de vagabundos que recorren la América de la gran depresión 
saltando de un tren a otro y buscándose la vida de cualquier manera. Los hobos llegaron 
a ser toda una subcultura callejera. Durante sus años viajeros Harry Partch desempeñó 
decenas de trabajos como lavaplatos o recolector de fruta. A la vez se empapa de vi-
vencias, paisajes y también del habla y la jerga de la calle, algo que retomará en su obra 
futura, en la que llega a convertir el habla humana en música. Tras nueve años en la ca-
rretera abandona la trashumancia radical y funda su estudio en un almacén abandonado 
de Sausalito California. Para poner en marcha su proyecto vital de crear una música com-
pletamente nueva basada en su escala de 43 notas se encuentra con la circunstancia de 
que no existe en el mundo instrumentos para llevarlo a cabo, así que comienza a inventar 
y construir sus propios instrumentos, muchas veces con material de desecho. De nuevo 
su inventiva sin límites y su poderoso impulso interior se impone a las circunstancias y 
al cabo de su vida construye decenas de instrumentos a cada cual más extraño como el 
chromelodeon, las kitharas y toda clase de extrañas marimbas, especialmente famosa es 
la Mazda marimba, construida con faros de automóviles de la marca Mazda. Partch vivió 
de manera muy humilde el resto de su existencia, pero al menos en el último tercio de 
vida recibió ocasionales ayudas del Guggenheim y diversas universidades, lo que le per-
mitió desarrollar su obra, e incluso formar y entrenar ensembles de músicos con los que 
logró llevar a la realidad el radical mundo sonoro que bullía en su cabeza.
A pesar de que la mayor parte de los melómanos desconocen la existencia de Partch su 
figura goza del máximo respeto por parte de algunos de los compositores más relevan-
tes de las últimas décadas como por ejemplo  Steve Reich o John Zorn. Para muchos de 
ellos la ruptura de Partch se trata de la más radical aventura de la historia de la música, 
más incluso que el dodecafonismo que impuso Schoemberg, la electroacústica o la músi-
ca concreta. Además su extraña y aparentemente desafinada estética musical ha ejercido 
una enorme influencia sobre íconos de la música popular como The Residents o Tom 
Waits. 
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ESPAÑA OUTSIDER 
En España no ha habido una tradición brut o outsider tan clara como la que hemos relata-
do anteriormente. Por supuesto sí ha habido impulsos rupturistas, músicas espontáneas, 
fuera de estilos, escuelas y estéticas comunes. Hubo grupos artísticos como Zaj, muy 
cercanos a Fluxus, que empezaron a remover tímpanos desde los 60 pero su propuesta 
estaba claramente insertada en un discurso vanguardista. Una de las pistas pioneras de 
música outsider la conforma el grupo barcelonés Macromassa, quienes desde finales de 
los 70 desplegaron un universo alucinado de cacofonía, textos sin sentido y un estilo 
musical indefinible, entre el ruido, el free-jazz y la electrónica sin baile asociado. Ellos 
sientan las bases para una sensibilidad más espontánea, libre de ataduras que sirve de 
inspiración para toda una nueva escena en Barcelona en la que destaca gente como Joan 
Perucho, Gat y el sello G3G.
Un habitante de esa Barcelona bohemia preolímpica que es especialmente influyente 
por su esencia brut es Pascal Comelade, francés pirenaico de origen pero barcelonés de 
adopción, quien desarrolló un estilo primitivista tocado habitualmente con instrumentos 
de juguete donde primaba la sencillez y por encima de todo un sentimiento profun-
damente naive. Algunos títulos de sus discos son reveladores como “El primitivismo” o 
“L´Argot Du Brut”.
En Madrid podemos encontrar también algún rastro brut en los márgenes de la movida, 
insinuado por las Hornadas irritantes de Poch y compañía y también en el jugoso caldo 
de cultivo que se cocía en el Espacio P, pero la coartada intelectual que presentaban 
casi todas las propuestas que de ahí surgían las apartan de nuestro radar brut.  Quien 
sí muestra desde mediados de los 80 un impulso brut desaforado es Javier Corcobado, 
quien importa a la península el espíritu salvaje de la no wave con grupos como 429 En-
gaños o Mar Otra vez. Este impulso es continuado y recogido por los sellos Triquinoise y 
Por Caridad en Madrid entre finales de los 80 y mediados de los 90, un período muy fértil 
para propuestas dislocadas.  Muchos de los grupos de estos sellos podríamos definirlos 
acertadamente como brut u outsiders como por ejemplo Mil Dolores Pequeños, buque 
insignia de Por Caridad, o Rag Cutter & Fabulous Unlucky Combo claramente influido por 
el Captain Beefheart más anguloso.
En Valencia a principios de los 90 surge una ola de primitivismo absolutamente único con 
bandas como Royal Canin, Ulan Bator Trio o Los Borbones, todas ellas capitaneadas por 
Fela Borbone y Paloma Borbone,  quienes se fabricaban sus propios instrumentos y los 
aporreaban en directo con salvajismo cavernícola y una impericia instrumental completa-
mente desacomplejada. Fela Borbone en su carrera en solitario se ha convertido en uno 
de los personajes más claramente outsiders que podemos encontrar por estos lares, es 
digno de mención el mierdofón un aparato ultrabizarro de su propia invención fabricado 
con un viejo ordenador Amstrad, y percusión mecánica de sartenes y palanganas.  Una 
clara muestra de música brut ibérica.
A partir de finales de los noventa y primeros dosmiles surge una nueva generación de 
grupos que técnicamente puede enmarcarse dentro del rock pero su espíritu es clara-
mente brut y outsider. El elemento común de estas bandas es la espontaneidad como 
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principal dinamo de su música, bandas como Pantasma, Felpudo Tos, Jugos Lixiviados. 
Grimorio, Pretty Fuck Luck, Sólex etc. Muchas de estas bandas son editadas por el sello 
Ale Hop, regentado por Murky y Eva, figuras esenciales en esa nueva escena outsider, 
ellos además fueron la mitad de un grupo referencial en el tema que nos ocupa:  Los 
Caballos de Düsseldorf, probablemente la muestra más clara y definitiva de música brut 
que hemos tenido en España. El alma de LCDD es el ilustrador belga Olaf Ladousse 
instalado en el underground madrileño desde hace más de 30 años y entre otras cosas 
conocido por ser el creador de los doo rag, que son juguetes sonoros cuyos circuitos 
han sido convenientemente alterados y sobrecargados por el propio Olaf de modo que 
pueda generar muchos más sonidos e incluso producir ruidos ensordecedores. Y ese es 
el concepto detrás de LCDD;  mentes libres dando rienda suelta a la aleatoriedad de los 
doo rags creando sonidos entrelazados y maravillosas sinfonías de cacofonía salvaje. 
Creo que casi todos los y las artistas que he presentado en este texto albergan esa cua-
lidad que tanto valoraba Jean Dubuffet en su definición de art brut; esa emoción, esa 
hemorragia de éxtasis lunático de la que emerge una verdadera obra de arte pura e inde-
pendiente de la academia y de cualquier corriente artística coercitiva. Además considero 
que, en general,  casi todos estos nombres ejemplifican esa democratización del arte que 
tanto defendía él, gente de a pie generando artefactos artísticos, la antítesis de las élites 
artísticas que tanto detestaba nuestro querido Dubufett.
Para terminar no podemos obviar un hecho fundamental como es el papel e interés de la 
música por parte del propio Jean Dubuffet. Él tenía una gran pasión por la música y en el 
jazz en particular, tocó mucha  música y dejó bastante obra grabada. Su estética musical 
evidentemente era también muy brut, con abundantes piezas destartaladas, libres, caco-
fónicas, que no desentonarían en algunas vanguardias ya clásicas como Fluxus, pero que 
también tiene conexiones evidentes con el free jazz o con la libre improvisación europea, 
que dio comienzo con gente como Derek Bailey y en la que se propugnaba la creación 
instantánea, prescindiendo habitualmente del ritmo, la forma, la armonía y cualquier tipo 
de surco preestablecido. Aquí tenemos de nuevo la paradoja de que dos caminos opues-
tos llegan al mismo lugar, al igual que Arto Lindsay Dubuffet ofrece un artefacto musical 
muy similar en cuanto a estética sonora al de algunos sesudos pesos pesados de la van-
guardia, pero en su caso se ahorra todo el proceso de larga destilación intelectual, su vía 
es rápida, directa y espontánea.
Y si Dubufett fue quien creó el concepto y dio carta de naturaleza al fenómeno del art brut 
quiero recalcar y reivindicar que un papel similar respecto a la música outsider lo ha ju-
gado el investigador y periodista musical Irwin Chusid quien ha rastreado y cartografiado 
el mapa outsider durante décadas, bien  a través de su programa de radio en la WFMU 
neoyorquina o  a través del libro “Songs in The Key of Z” y los recopilatorios discográficos 
de idéntico título que incluyen algunos de los artistas anteriormente citados.
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SOÑAR UN CINE

Jose Iglesias Gª-Arenal

El artista inicia la residencia con la realización de ejercicios diarios, desarrollados en co-
lectivo, a través de los cuales van experimentando con la imagen grabada y proyectada, 
con la luz y sus reflejos, con el sol y sus sombras. Juntas, exploran los espacios cotidianos 
desde un cuerpo sometido al gesto de la cámara y una mirada enajenada por la lente y 
el filtro. La percepción de sus habitaciones, de sus calles y del taller se fueron alterando a 
través de la manipulación de la luz y el color, y sobre todo de una distensión de los tiem-
pos de contemplación y acción. 

Cada paso de estas prácticas dejaba un registro de lo acontecido: “Grabo con la cámara 
sombras con el movimiento del cuerpo, hago un nudo en una red amarilla y la cuelgo en 
la pared, hago un gesto y lo registro”, explica María Isabel Segura.

Jose digiere y reordena estas huellas, diseñando una videoinstalación que parte de la 
idea de cine como lugar de encuentro-transformación: “En este lugar hay espacio para 
la experiencia corporal con la luz. La memoria de las sombras ha encendido las imáge-
nes de doble piel en este mismo lugar. El cine tiene poco espacio y la poesía tiene un 
nudo. El artista está buscando retales para figurar un lugar y remontar un relato futuro”, 
Ojo Pértico.
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PATCHWORK.
LA COLCHA DE LOS RECUERDOS

Paloma de la Cruz

Paloma implica a las personas con quien trabaja en sus propios procesos creativos y técnicos, 
creando una obra colaborativa donde la artista propone el medio y sus colaboradoras se lo 
apropian y desbordan. La maleabilidad del barro les permite crear una superficie de losas 
llenas de arrugas y pliegues por la cual el esmalte, aún líquido, se derrama. Los entramados 
y patrones que suele usar Paloma, que remiten a tejidos de encaje o estampados, aquí 
pierden la referencia geométrica para fluir de manera mucho más orgánica: “Este barro, 
que emerge de la tierra, cuando toma cuerpo se transforma en pliegues: dunas en el 
desierto derribadas por un temporal de arquitectura. Del horno ardiente salen láminas de 
barro como olas de espuma blanca, dando un giro al material de 1000 grados. Estas losas 
que traman cuerpo esconden lo más íntimo del suelo: lo que se trabaja con las manos.” 
Ojo Pértico.
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PERDER EL TIEMPO,
PERDER LAS FORMAS

Rafael Jiménez

Rafa invita a su equipo a crear autorretratos a partir de fotografías del pasado, del presente 
y de la proyección de un futuro imaginado. Estas imágenes, intervenidas mediante 
distintas técnicas, como los rotuladores o la plastilina, han sido sometidas a su vez a un 
proceso de copia, distorsión y documentación sistemáticas. Esta provisión de material de 
experimentación, a la que sus colaboradoras se han dedicado con gran entrega, ha sido 
reelaborada por Rafa, dotando de tiempo a las imágenes y generando una animación 
orgánica donde la identidad del rostro se convierte en un continuo flujo plástico: 

“Cuando el artista realiza una imagen con distorsión no puede reconocer su identidad. 
Cuando las imágenes pierden su figura, cuando ya no hay figura alguna, el recuerdo de 
la autoimagen toma espacio a la pantalla desde el tiempo, desde las formas. Cuando el 
tiempo eclosiona, huele a huellas de la memoria” Ojo Pértico.
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ESA LOCURA NUEVA

Carlos Alcántara

A partir de una serie de talleres de escritura creativa, Carlos comienza a introducirse en 
los intereses y preocupaciones de sus colaboradoras. Más allá de los juegos simbólicos 
o metafóricos que Carlos les propone en un principio, son las preguntas directas 
sobre cuestiones universales las que dan lugar al material más sorprendente. Sobre 
folios amarillos, soporte que surge sin intención pero que acabará por convertirse en 
material identificativo del proyecto, van describiendo experiencias personales, anhelos y 
fantasías. Carlos, emocionado por la honestidad sin filtros de sus palabras, se entrega a 
las singularidades expresivas de cada autor/a. Juntos sobrepasan lo escrito y se arrojan 
a la improvisación. 

Carlos sonsaca, incita y motiva a quien entra en el estudio de grabación. Crea 
composiciones a medida y atrapa la magia de lo que allí ocurre para poder compartirla 
en “Esa locura nueva”: un disco de 11 canciones que surgen del encuentro entre la letra y 
la voz, la música y la poesía, el arraigo de lo popular con las tendencias del pop o el trap, 
donde, al igual que ocurre en sus dibujos, la falta de un alarde de virtuosismo nos deja 
ver con transparencia su verdad, con toda su crudeza y belleza. 

Al proyecto de Carlos se suma el videoclip de la canción “La feria”, realizado en el Taller 
de Creación Artística al año siguiente por el colectivo Ojo Pértico.
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RETRATOS IMAGINADOS

Juan Francisco D. Cuyás y Lucia R. Reyes

“Retratos imaginados” es un proyecto de fotografía colaborativa que se enfoca en la 
realización de una serie de talleres a través de los cuales cada participante crea, sobre 
cuadernos realizados exprofeso, un diario fotográfico.  

Juanfran y Lucía proponen ejercicios concretos, utilizando distintas técnicas fotográficas 
que incitan a sus colaboradoras a concebir la fotografía como el detonante de un proceso 
creativo. Las imágenes de álbumes familiares, retratos realizados in situ, propios, ajenos, 
prestados, teatralizados…se fueron interviniendo mediante collage, dibujo o escritura, 
dando lugar al desarrollo de un imaginario propio, basado en la necesidad de visualizar 
un recuerdo o recrear un sueño. Juanfran y Lucía, guiados por los protagonistas de cada 
cuaderno, realizan una serie de retratos a partir de los personajes e historias surgidas en 
los fotodiarios. En distintas localizaciones y con elementos básicos recrean las escenas 
descritas, las fotografían con gran sensibilidad y las vuelven a intervenir iniciando de 
nuevo el proceso. 
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DOBLE TIERRA

Cristina Ramírez

“Doble Tierra” comienza con la creación de collages de paisajes reales donde se 
esquiva cualquier referencia a elementos reconocibles. A partir de estas imágenes, que 
se manifiestan como geografías ficticias, se inicia un proceso de copia de la copia que 
transforma la imagen en cada paso. Cada ejercicio de repetición nos revela algo del ojo y 
la mano que la crea. La serie nos permite rehacer los pasos, vislumbrar la singularidad de 
cada copia que se manifiesta en lo que permanece y se quiebra en el proceso. Naturalezas 
extrañas que exigen una mirada literal a la que los usuarios/as se arrojan, generando 
nuevos recursos de representación y contemplación.  Cristina, muy consciente de cómo 
se comportan las imágenes, cuestiona constantemente las estructuras que las sostienen y 
libera a la imagen mediante estos juegos de ecos donde, sin embargo, conforme más se 
aleja la voz más clara se nos presenta. 
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ESCANEA EL CÓDIGO QR
PARA VER LAS

VIDEO-ENTREVISTAS
DE LOS ARTISTAS.
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